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Д.  Д.  С-ой. 


Я  думал  ь  о  васъ,  когда  писалъ  Адель,  какъ 
и  прежде  думалъ  ,  какъ  буду  думать  всегда. 
Кому  же  лучше  могу  я  ее  посвятить  ,  какъ 
не  той,  о  которой  я  такъ  часто,  такъ  долго, 
такъ  сердцемъ  думалъ?  Я  .  .  .  .  но  это  я  только 
вамъ  могу  сказать. 


По  неволѣ  подумаешь,  что  съ  го- 
ловою иногда  бываеш  ь  тоже ,  что 
іпакъ  часто  случается  съ  сердцемъ — 
когда  оно  полно  чувствъ,  у  ваеъ  какъ 
будто  недостаетъ  словъ  для  ихъ  вы- 
ражения; вы  какъ  нѣмой !  когда  голо- 
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ва  ваша  кипишь  мыслями  —  у  васъ 
нѣіщ»  мысли.  Это  не  парадоксъ. 

Что  я  напишу  ?  .4  . 

Люди,  на  видъ  очень  схожіе  меж- 
ду собою  харакіперомъ ,  большею  ча- 
сгаію  начинаютъ  различествовать , 
когда  взволнуются  ихъ  страсти.  Вы 
никогда  бы  не  сказали  ,  что  эти  два 
геловѣка-антітода  походили  когда-ни- 
будь другъ  на  друга.  И  однакожъ  это 
сбывается,  и  сбывается  часто.  Жюль 
и  Б  *  *  *  (дѣйствующія  лица  въ  моей 
довѣсти)  были  оба  вѣтрены.  Да.  Но 
въ  нихъ  заговорили  страсти  —  посмо- 
трите, схожи-ли  они  теперь?  . .  .Жюль 
любилъ,  любилъ  нѣжно,  страстно  — 

неудача  и  онъ  засмѣялся.  Б  *  *  *  по- 

любилъ  —  и  онъ  перемѣнился  весь.  Въ 
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немъ  ни  капли  не  осталось  сходства 
съ  Жюлемъ.  Не  ищите  сходства  !  — 
Другое.  Б  *  *  *  разеуждаетъ;  но  вы  не 
должны  искать  въ  его  разсужденіяхъ 
глубокости.  Вы  ея  не  въ  правѣ  тре- 
бовать: онъ  говорить,  какъ  обыкно- 
венно говорятъ  такіе  люди,  какъ  онъ. 
Ихъ  не  много.  Я  твердо  увѣренъ,  что 
вы  сами  готовы  согласиться  со  мною 
въ  томъ,  что  между  обыкновеннымъ 
разговоромъ  и  диссертаціею  ученаго 
или  лекціею  профессора  есть  большая 
разница ;  и  что  то ,   что  было  бы 
прекрасно   въ  лекціи  и  диссертаціи, 
выходило  бы  изъ  границъ  естествен- 
ности въ  діалогахъ.  Неужели  вы  ду- 
маете ,  что  разговоры  ОТіонелля  въ 
общесшвахъ  проникнуты  тою  же  уди- 
вительною  энергіею ,    которою  ды- 
шать его  рѣчи  ?  Оіхі. 
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Повѣсть,  предлагаемая  мною  те- 
перь читателямъ,  была  уже  помѣще- 
на  въ  С.  О.  Я  ее  передѣлалъ ,  или 
лучше,  я  написа.іъ  еовсѣмъ  новую  по- 
вѣсть,  сохранивъ  только  одну  основ- 
ную мысль:  ее  я  перемѣнить  не  могъ, 
не  хотѣлъ.  Если  найдутъ ,  что  я  ео 
многомъ  ошибался  —  (а  кто  не  оши- 
бается ? 

Бь  дунѣ  и  солнцѣ  пяшна  есть  — ) 

то  не  знаю  ,  послу  ;китъ  ли  мнѣ  из- 
виненіемъ ,  если  я  откровенно  при- 
знаюсь, что  во  всемъ ,  что  я  дѣлаю 
что  я  говорю ,  что  я  пишу,  —  одно 
сердце  мои  еовѣтникъ,  мое  вдохнове- 
нье ,  мой  умъ  ,  моя  Эгерія.  О  еели-бъ 
вы  знали  ,  какъ  она  сладка,  эта  дума 
сердца  —  вы  бы  не  осудили  меня,  вы 
бы  простили  мнѣ. 
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Помню:  чувство  ужасное  для  школь- 
ника, не  знать  урока  и  идти  въ 
школу ;  —  но  еще  въ  милліонъ  разъ 
ужаснѣе  ,  написать  что-нибудь  и  не 
знать ,  что  скажушъ  .... 

Е  ^^1а1  ё  сріеііа  орега  шпапа,  сЬе 
рег  ^иапіо  аЪЬіа  еііа  іііеШ,  аісипа  Ьеі- 
Іеъха  поп  аЪЬіа  %  —  Такъ  говорить  въ 
своемъ  «Рагеге»  АльФІери,  а  неужели 
творецъ  Брута  и  Валеріи  могъ  ска- 
зать не  правду  ? 

Прощайте!  Прощайте! 

К.  П. 


С  Петерблргъ, 
25  Авауста  1836. 


I. 


УМЕРЛА! 


М*яого  бѣдъ  ! 
Безъ  конца. 
Десять  лѣтъ 
Нѣтъ  отца. 
Была  мать  — 
Но  и  та 

Во  сырой  ужъ  землѣ. 

Ч^ждъ  съ  тѣхъ  поръ  онъ  вездѣ: 

Онъ  кругомъ  сирота  !  *  .  . 

—  Старинная  птъснн.  — 

....  Кеззип  та^іог  аоіог 
СЬе  гісогаагзі  йеі  іетро  Геіісе 
Кеііа  гаізегіа  .... 

—  Пакте.  — 


I. 


Передъ  огромнымъ,  великолѣпнымъ  трю- 
мо стоялъ  молодой  человѣкъ  щегольски 
одѣтый  и  5  казалось  ?  любовался  собою. 
Улыбка  самодовольствія  мелькала  на  его 
устахъ;  его  большіе  черные  глаза  блиста- 
ли радостію.  —  «Какъ  я  хорошъ  собою!»—- 
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вѣрно  думалъ  онъ  ,  хотя  этого  и  не  гово- 
рилъ :  вѣдь  ве  все  же  говорится,  что  ду- 
мается. —  II  въ  самомъ  дѣлѣ  онъ  былъ 
прекраснымъ  мущиною!  Какъ  его  темные 
волосы  шли  къ  его  блѣдному,  продолго- 
ватому лицу;  какъ  красиво  его  бѣлые  зу- 
бы выказывались  пзь-иодъ  красненькихъ, 
неболыдихъ  его  губъ ;  какъ  щегольски 
черный  Фракъ  обрисовывалъ  его  Формы; 
какъ  завистливо  прекрасно  сшитый  сапо- 
жокъ  обтягивалъ  стройную,  маленькую 
ножку!  За  то,  сколько  миленькихъ  глазокъ 
дѣлались  томными  или  пылали,  когда  онъ 
на  нихъ  смотрѣлъ.  За  то  >  сколько  онъ 
имѣ лъ  завистниковъ !  — 

Вамъ  вѣрно  хочется  знать,  какъ  его 
зовутъ  ?  —  Я  въ  отчаяніи  !  .  .  .  Но,  право, 
не  могу  вамъ  сказать  его  имени.  Это  тай- 
на. Его  имя  ...  Я  просто  назову  его  Б***. 

—  ИванЪ;  сказалъ  Б***,  оборачиваясь 
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къ  одному  старичку,  тутъ  стоявшему,  и 
показывая  ему  какую-то  записку  тщатель- 
но сложенную  :  когда  принесли  это  ? 

—  Въ  половинѣ  пятаго. 
*  —  Кто? 

—  Какой-то  человѣкъ  въ  голубой  ли- 
вреи. 

—  Отъ  кого  бы  это  ?  (онъ  провелъ 
рукою  по  лбу).  Нѣтъ  !  .  .  .  Посмотримъ. 

Б  *  *  *  распечаталъ  записку  и  посмо- 
трѣлъ  на  подпись. 

—  Э-ми-ли !  .  >  . 

Онъ  на- скор  о  пробѣжалъ  записку  и 
улыбнулся. 

—  Марате ,  сказалъ  онъ  .  выставивъ 

:  Г'  ,  '  2 
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н  ѣсколько  впередъ  нижнюю  губу,  вы  очень 
мило  пишете ,  еще  мплѣй  сами ,  но  я  ни 
какъ  не  могу  быть  у  васъ  сегодня,  хотя 
вы  и  однѣ  дома.  Я  далъ  уже  слово  Мар- 
кизѣ  Роганъ  провести  этотъ  вечеръ  у  нея. 
Тамъ  балъ,  а  у  васъ  ....  и  небрежно 
бросивъ  записку  къ  кучѣ  другихъ  ,  онъ 
продолжалъ  :  мнѣ  право  ужъ  надоѣли  эти 
нѣжности!  И  эта  вѣчная  любовь — она,  зю- 
жетъ-быть ,  нравилась  во  времена  Баяр- 
довъ;  но  теперь  —  это  монета,  вышедшая 
изъ  употребленія,  и  давнымъ  давно.  П  къ 
чему  такъ  часто  вздыхать? 

—  Знаете  ли,  сказалъ  онъ  вдругъ 
бросившись  на  диванъ ,  это  можетъ  по- 
вредить вашей  груди,  а  было  бы  жестоко 
не  поберечь  ея:  она  такая  хорошенькая!... 
Право  я  бы  вамъ  совѣтовалъ  Эмили  .  .  . 

Иванъ  тяжело  вздохнулъ. 

II  на  лицѣ  Б  *  *  *  ,  до  того  столь  вѣ- 
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тренно-веселомъ,  даже  насмѣшливомъ,  вы- 
разилось участіе  и  его  глаза ,  съ  какпмъ- 
то  особеннымъ  добродушіемъ,  обратились 
на  старика. 

—  Что  это  съ  тобою ,  мои  другъ  ? 
спросилъ  онъ,  протягивая  кь  нему  руку: 
не  боленъ  ли  ты?  Я  уже  давно  замѣчаю: 
тебя  что-то  тревожить.  Откройся  меѣ. 
Ты  знаешь  какъ  я  тебя  люблю,  и  какъ 
всегда  готовъ  помочь,  гдѣ  только  можно... 

—  О  сударь ,  отвѣчалъ  Иванъ ,  ста- 
раясь улыбнуться,  я  совершенно  увѣренъ 
въ  вашехмъ  ко  мнѣ  расположеніи  и  не  пе- 
рестаю молить  за  васъ  Бога ;  ...  но  съ 
нѣкоторыхъ  поръ  . . .  если  бы  я  зналъ  . . . 
я  бы  .  .  . 

Онъ  хотѣлъ  ему  напомнить  о  его  ма- 
тери,  по  мнѣшю  старика,  еще  такъ  не- 
давно потерянной,  пожурить  за  его  вѣ- 

2* 
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треішость,  расточительность  и  —  не  зналъ 
какъ  начать. 

Въ  это  время  пробило  10  чаеовъ. 
—  Уже ! 

И  накинувъ  плащъ,  бросивъ  бѣгло 
еще  одинъ  довольный  взглядъ  на  трюмо, 
сказавъ:  «до  свиданья!»  Ивану ?  Б***  из- 
чезъ. 


Скромно  прижавшись  въ  одномъ  угол- 
кѣ  своей  небогатой,  но  опрятной  комнат- 
ки ,  сидѣлъ  Иванъ.  Передъ  нимъ  лежала 
какая-то  толстал  книга  и  Футляръ  съ  оч- 
ками. Онъ  вынулъ  изъ  Футляра  очки,  на- 
дѣл  ъ  ихъ  —  придвинулъ  къ  себѣ  свѣчку, 
меревернулъ  въ  книгѣ  нѣсколько  листовъ 
ш  сталъ  читать.  Его  чтеніе  продолжалось 
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не  долго.  Онъ  задумался;  но  вдругъ,  какъ 
бы  вспомня  о  чемъ-то  тяжкомъ ,  какъ  бы 
пораженный  какою-то  тревожною  мыслію, 
вздрогнулъ  !  —  Книга  выскользнула  изъ 
рукъ  и,  тихо  скатываясь  съ  его  колѣнъ, 
съ  шумомъ  упала  на  полъ.  Иванъ  не  слы- 
халъ.  Свѣча  нагорѣла  и,  нагнувшись  какъ- 
то  на  одну  сторону,  капала  на  его  платье. 
Иванъ  этого  не  замѣчалъ.  Его  голова,  бѣ« 
лая  какъ  лунь ,  склонилась  на  грудь  и 
крупныя  слезы,  одна  за  другой,  медлен- 
но. . .  медленно. . .  катились  по  его  іцекамъ; 
но  ни  одинъ  вздохъ  не  подымалъ  его 
груди,  ни  одного  звука  не  выходило  изъ 
его  сжатыхъ  губъ:  онъ,  казалось,  спалъ. 

Мечты  о  прошедшихъ  дняхъ  счастія, 
горькое  воспоминаніе  объ  испытанныхъ 
утратахъ  затомили,  взволновали  его  душу 
и  старикъ  не  вынесъ ,  не  вытернѣлъ  : 
онъ  заплакалъ.  Онъ  какъ  ребенокъ  пла- 
калъ. 
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Иванъ  съ  молодости  служплъ  въ  дозіѣ 
Б**%  и  со  всею  горячностію  матери  лю- 
билъ  своего  молодаго  барина.  Онъ  впдѣлъ 
его  рожденіе.  Онъ  учплъ  его  ходить. 
Сколько  разъ  носилъ  онъ  его  на  рукахъ; 
съ  какою  радостію  раздѣлялъ  его  ребяче- 
скія  игры  ?  —  дѣлался  почти  сазгь  ребен- 
козгь.  Какъ  восхищался  онъ  ?  когда  зазіѣ- 
чалъ ,  что  при  разсказѣ  о  какозгь-нпбудь 
велико душнозгъ  поступкѣ,  щеки  дитяти 
покрывались  рузіянцезіъ  .  глаза  пылали  и 
онъ  лене таль  :  —  а  О,  и  я  сдѣлалъ  бы  то- 
же !  »  —  Какъ  плакалъ  онъ  5  когда  Б  *  *  *, 
увпдѣвъ  нищаго,  отдавалъ  ему  поелѣднее, 
свои  любпзіыя  игрушки ,  и  говорилъ  ему 
съ  дѣтскпзгъ  добродушіезіъ :  —  «не  пе- 
чалься у  я  попрошу  за  тебя  зіазіеньку!» — 
Только  одно  иногда  тревожило  Ивана : 
Б  *  *  *  былъ  вѣтренъ.  Но  онъ  опять  былъ 
такъ  добръ ,  такъ  уменъ ,  такъ  любезенъ, 
такъ  любплъ  Ивана ,  что  Иванъ  не  зюгъ 
не  простить  езіу  этого  недостатка.  О.  згы 
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такъ  охотно  прощаемъ  все  тѣмъ ,  кото- 
рыхъ  любимъ.  Мы  бы  мучились,  еслибъ 
не  могли  имъ  простить.  Мы  имъ  изъ  эго- 
изма прощаемъ. 

Еще  груднымъ  ребенкомъ  Б  *  *  *  ли« 
шился  своего  отца.  Потерявъ  мужа,  ею 
страстно  любимаго ,  мать  всю  свою  нѣж- 
ность  обратила  на  сына.  Всѣ  ея  чувства 
слились  въ  одно,  полное  самоотверженід, 
энергіи  и  героизма,  —  въ  чувство  мате- 
ринской любви.  Чего  пожалѣетъ  мать  для 
своего  дитяти  ?  Чего  не  сдѣлаетъ  для  не- 
го? Чѣмъ  не  пожертвуетъ?   Возьмите  у 
нея  все,  лишите  ее  даже  надежды  на  бу- 
дущее ;  но  оставьте  у  ней  ея  дитя,  —  она 
не  будетъ  роптать—  нѣтъ!  она  будетъ  бла- 
годарить васъ ,  молиться  за  васъ ,  назы- 
вать васъ  ангеломъ.  Вы  ей  покажетесь 
ангеломъ.  —  Сколько  ночей  безъ  сна  про- 
водитъ  мать   надъ  колыбелью  больнаго 
младенца.  Замѣчали-ли  вы,  съ  какою  нѣж» 
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ностію  она  смотрптъ  на  черты  столь  мп- 
лыя,  столь  драгоцѣнпыя  ея  сердцу;  счи- 
таетъ  каждое   біеніе  пульса,  подсматрп- 
ваетъ  за  малѣпшпзгь  двпженіемъ  ?  —  Въ 
эти  минуты  глаза  матери  невыразимы, 
неуловимы  для  живописца ,   потому,  что 
въ  нихъ  переходить  тогда  вся  ея  жизнь, 
вся  ея  любовь,  вся  тревога  ея  души,  всѣ 
ея  надежды !  .  .  .  П  когда  наконецъ  здо- 
ровье малютки  снова  начнетъ  возвращать- 
ся, и  онъ  ей  улыбнется  первою  улыбкою — 
о !  тогда  чувство  ея  неистовая  радость, 
радость  почти   бѣшенная.  Она  бы  заду- 
шила его  въ  свопхъ  объятіяхъ,  разцѣлова- 
ла ,  зацѣловала  бы  его  ...  но  онъ  такъ 
слабъ ;  она  боится  повредить  ему  даже 
ласками  и  она  пересилпваетъ  свое  чув- 
ство, заключаетъ  въ  сердцѣ  свои  востор- 
ги (еслпбъ  вы  знали  какъ  это  тяжело !) 
и  только  глазамъ  свопмъ  позволяетъ  го- 
ворить ...  П  за  все  это  она  не  требуетъ 
ни  какой  награды.  Счастіе  сына,  вотъ  все 


ея  счастіе .  вся  цѣлъ  ея  жизни !  .  .  .  Что 
ей  до  себя  ,  когда  от  счастливь  ?  Когда 
от  улыбается  —  развѣ  это  не  награда? 
не  радость,  выше  всѣхъ  радостей,  для 
сердца  матери?  .  .  .  Развѣ  есть  для  нея 
что-нибудь,  кромѣ  сына?  —  Любовь  ма- 
тери есть  единственная  страсть  —  если 
только  высокое  чувство  это  можно  наз- 
вать страстно  —  въ  которой  нѣтъ  и  тѣ- 
ни  эгоизма.  —  А  когда  любимецъ  ея  не- 
счастливъ  ....  я  не  захотѣлъ  бы  быть 
матерью;  я  не  могъ  бы  перенесть  ея  му- 
ченій.  А  она  жпветъ,  чтобъ  утѣшать  е§о! 
Какъ  же  должна  быть  сильна  материн- 
ская любовь,  когда  женщина  столь  слабая, 
яѣжная,  можетъ  перенести  столько  зіу- 
ченій!  .  .  Но  есть  одно  мученіе,  котораго 
не  превозмочь  сердцу  матери,  которое  ее 
убиваетъ.  Это  неблагодарность  того,  для 
котораго  она  такъ  много  сдѣлала;  —  но 
и  тутъ  еще ,  умирая ,  она  благословляетъ 
своего  убійцу,   жалѣетъ,  что  не  могла 
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перенести  п  этого  удара  ...  Отецъ  этого 
не  сдѣлаетъ.  —  Вотъ  женщпна  ,  передъ 
которою  я  бы  съ  восторгомъ  всталъ  на 
колѣна  —  п  благоговѣлъ  !  .  .  . 

Б  *  *  *  уже  было  20  лѣтъ  ,  когда  его 
мать,  выходя  однажды  пзъ  Маааао  Театра 
(кто  его  не  помнить!)  была  принуждена 
долго  ждать  кареты.  Погода  была  сырая. 
Она  простудилась.  На  другой  день  она 
почувствовала  ознобъ:  ознобъ  скоро  про- 
ще лъ.  Она  начала  кашлять  по  утрамъ  п 
ночью ;  но  думая ,  что  п  это  такъ  же 
пропдеть  ,  ни  слова  не  сказала  Доктору 
о  своей  болѣзнп.  Но  когда  наконецъ  ка- 
шель ея  сталь  усиливаться;  и  она  почув- 
ствовала сильную  боль  въ  груди:  то  при- 
нуждена была  прпбѣгнуть  къ  его  помощи. 
Докторъ?  человѣкъ  съ  большими  познані- 
ямп  и  прекрасный  эіедпкъ ,  но  впрочемъ 
чудакъ  большой  руки,  страстный  охот- 
нпкъ  до  нюхательнаго  табаку  и  устрпцъ, 
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въ  кругу  молодыхъ  людей  шутнпкъ  и 
острякъ  з  а  еъ  дамами  второй  Фридрпхъ 
Велпкій  ,  —  пожурплъ  ее  5  что  она  такъ 
долго  молчала,  распр  осиль  ее,  что-то  про- 
писалъ  п  обѣщалъ  ей,  что  она  скоро  вы- 
здоровѣетъ.  Докторъ  ее  обманывалъ.  У  ней 
была  чахотка  п  выздоровленіе  было  не- 
возможно. 

Она  слегла  въ  постелю.  Силы  ея  ви- 
димо уменьшались.  Худоба  становилась 
ужасною.  Соетояніе  Б***  было  невыра-  * 
зимо  ;  —  и  оно  было  тѣмъ  мучптельнѣе, 
что  онъ ,  боясь  еще  болѣе  растревожить 
больную,  долженъ  былъ  скрывать  своп 
чувства :  и  часто ,  когда  его  сердце  обли- 
валось кровью,  улыбаться  больной,  утѣ- 
шать  больную.  А  это  такъ  трудно  утѣ- 
шать ,  когда  безутѣшность  въ  собствен- 
номъ  сердцѣ  ! 

Б  *  *  *  почти  не  отходплъ  отъ  постели 
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матери.  Онъ  быль  все  тутъ,  все  съ  нею! — 
Онъ  зналъ  ,  что  это  было  не  на  долго  :  а 
чего  бы  онъ  не  далъ  г  что бъ  это  было  на 
долее) ,  чтобъ  нпкогда  ея  не  лпшпться. 
Онъ  всегда  такъ  любплъ  свою  мать  \  но 
теперь  з  казалось  ,  любплъ  ее  еще  болѣе. 
Онъ  нпкогда  не  лыбплъ  ее  такъ  нѣжно 
какъ  теперь  ;  —  и  онъ  ее  терялъ  !  п  какъ 
терялъ  !  .  .  . 

Три  ночи  сряду  Б  ***  проспдѣлъ  у 
постели  матери  и  подавалъ  ей  лекарства. 
Какъ  тогда  дрожали  его  руки.  Какъ  ныло 
его  сердце,  когда  онъ  всматривался  въ 
это  лицо  з  прежде  столь  прекрасное  3  а 
теперь  ...  О  !  онъ  не  могъ  смотрѣть  на 
него.  Онъ  закрывалъ  лицо  руками  и  пла- 
калъ.  Онъ  хотѣлъ  бы  плакать  кровью ! 
Лишиться  того  з  что  намъ  дорого,  вдругъ, 
за-глаза  ?  еще  можетъ  перенести  сердце; 
но  видѣть  постепенное  пзчезаніе  того, 
кого  мы  любимъ   болѣе  всего  на  свѣтѣ? 


29 

за  кого  бы  охотно  пострадали  сами  —  о5 
это  пстерзаетъ  сердце  даже  самое  холод- 
ное ,  измучитъ  васъ.  Б  *  *  *  былъ  истер- 
занъ  ,  измученъ.  Блѣдность  его  испугала 
больную  ;  и  она  забыла  о  своихъ  соб- 
ственных^ страданіяхъ  ;  она  опять  едѣла- 
лась  матерью  :  она  видѣла ,  что  сынъ  ея 
страдалъ.  Докторъ  однако  жъ  увѣрнлъ  ее? 
что  его  болѣзнь  была  ничто  иное ,  какъ 
изнуреніе  силъ ,  еще  болѣе  увеличенное 
бдѣніемъ.  Сонъ—  вотъ  единственное  лекар- 
етво ,  которое  предппсалъ  Докторъ.  Б*** 
долженъ  былъ  дать  матери  слово  послѣ- 
довать  его  совѣту  и  она  не  прежде  успо- 
коилась 5  пока  ей  сказали ,  что  сынъ  ея 
уже  спитъ. 

Въ  ночи  ей  вдругъ  сдѣлалось  хуже. 
Она  послала  за  Докторомъ ,  но  не  велѣла 
будить  сына.  Черезъ  четверть  часа  прі- 
ѣхалъ  Докторъ. 
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—  Хорошо,  что  вы  пріѣхалп,  сказала 
больная  елабымъ  голосомъ ,  мнѣ  что-то 
очень  дурно,  такъ  безпокойно  (Гзіъ!  Гмъ! 
Гмъ!)  Видите  какъ  я  кашляю.  Это  без- 
престанно. 

—  Все  скоро  пройдетъ.  отвѣчалъ  Док- 
торъ, садясь  возлѣ  больной,  только  будьте 
спокойны.  Я  вамъ  ручаюсь  за  вашу  жизнь. 

—  Право,  Докторъ  ?  спросила  больная, 
съ  радостію  почти  дѣтскою. 

Докторъ  только  кпвнулъ  головою. 

—  Скажите,  я  еще  не  умру  ?  . . .  Преж- 
де ,  когда  я  лишилась  мужа,  мнѣ  смерть 
показалась  бы  благодѣяніемъ  ,  но  теперь 
мнѣ  не  хоттьлосъ  бы  умереть.  Отчего  всѣ 
такъ  боятся  смерти?  Развѣ  смерть  не 
лучше  жизни,  покой  не  лучше  тревогъ? 
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—  Послушайте  9  я  еще  буду  жить  ? 
спросила  она  вдругъ,  и  съ  безпокойствомъ 
смотрѣла  на  Доктора. 

—  О ,  вы  еще  долго  будете  жить ! 
Она  сильно  закашляла. 

—  Ахъ ,  сказала  больная  съ  трудомъ 
переводя  дыханіе,  какой  скверный  ка- 
шель. О  грудь  моя ,  грудь  ! 

—  Примите  это ,  сказалъ  Докторъ, 
поднося  больной  лекарство.  Это  васъ 
облегчитъ. 

Она  проглотила  съ  трудомъ. 

—  Докторъ ,  подойдите !  сядьте  вотъ 
сюда.  Пе  думайте,  чтобы  я  боялась  смер- 
ти. Напротивъ.  Но  вотъ-что  меня  мучить:  — 
когда  я  умру,  что  будетъ  съ  моимъ  сы- 
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номъ  ?  Онъ  еще  такъ  молодъ.  Для  него 
только  я  бы  хотѣла  жить ,  не  для  себя. 
Съ-тѣхъ-поръ  какъ  я  сдѣлалась  матерью, 
я  перестала  о  себѣ  думать ;  я  только  ду- 
мала о  сынѣ.  Сынъ  мой !  сынъ  мой !  .  .  . 
Я  зяа*о  ,  я  должна  умереть.  Кто  жъ  безъ 
меня,  когда  онъ  будетъ  плакать,  осушить 
его  слезы  ?  Кто  его  утѣшитъ ,  когда  онъ 
будетъ  нуждаться  въ  утѣшеніи.  Другъ  ?... 
Но  другъ  никогда  не  будетъ  матерью. 

Она  хотѣла  приподняться  и  не  могла. 

—  Не  могу. 

Она  схватила  руку  Доктора  и  притя- 
нула ее  къ  себѣ. 

— <  Послушайте  ,  Докторъ  ,  сынъ  мой, 
когда  я  умру  —  (а  я  чувствую,  что  скоро 
умру)  —  останется  одинъ.  Онъ  не  имѣетъ 
родственниковъ ,  вы  это  знаете.  Вы  еще 


33 

были  знакозіы  съ  мопмъ  мужемъ  $  мнѣ 
кажется  3  любите  моего  сына  (она  сколь- 
ко у  нея  было  силы  пожала  его  руку),  о 
добротѣ  вашей  нн  слова.  Кто  ея  не 
знаетъ  ? 

Голосъ  ея  задрожалъ ,  глаза  ея  впи- 
лись въ  Доктора. 

—  Дайте  мнѣ  слово,  Докторъ ,  прого- 
ворила она  скоро  и  громче  прежняго , 
клянитесь  мнѣ ,  что  будете  .  .  . 

Сильный,  удушливый  кашель  не  далъ 
ей  докончить.  Вдругъ ,  какъ  бы  припод- 
нятая невидимою  силою ,  она  вскочила 
съ  кровати  —  въ  груди  ея  страшно  хри- 
пло —  она  потянулась,  глаза  ея  выка- 
тились —  она  упала  .... 

Ее  подняли.  Она  уже  была  мертва. 

Въ  это  время  вошелъ  Б  *  *  *.  Замѣтивъ 
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слезы  на  глазахъ  Доктора ,  онъ  поблѣд- 
нѣлъ;  ужасное  нредчувствіе  сдавпло  его 
сердце  —  онъ  однакожь  продолжалъ  по- 
двигаться къ  кровати,  на  которой  лежала 
его  мать. 

—  Матушка,  сказалъ  онъ  дрожащпзіъ 
голосомъ,  я  уже  выспался;  я  зюгу  остать- 
ся у  васъ  ? 

Молчаніе. 

Онъ  нагнулся  и  взялъ  ея  руку  .  ,  . 

—  Умерла!  закричалъ  онъ  вдругъ 
ужаснымъ  голос  омь.  Онъ  весь  трясся. 
Лпцо  становилось  все  блѣднѣе  п  блѣд- 
нѣе  .... 

—  Уэіерла .  повторилъ  онъ  чуть  слыш- 
но ,  какъ-бы  про  себя.  Ноги  его  подко- 

сшгась. 

Его  вынесли  безъ  чувствъ. 
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Похороны  были  велпколѣпны.  —  Б  *  *  * 
никуда  не  выходплъ,  онъ  даже  не  прогу- 
ливался. Онъ  отказался  отъ  всѣхъ  удо- 
волъстяій.  Онъ  не  хотѣлъ  никого  видѣть; 
ни  съ  кѣмъ  говорить  .  .  .  Ни  на  минуту 
не  покидала  его  мысль  о  матери.  II  эта 
мысль ,  какъ  угрызеніе  совѣсти ,  терзала 
его  душу.  Онъ  не  походилъ  на  себя.  Онъ 
весь  псчахъ.  По  цѣлыэіъ  часамъ  иногда 
сидѣлъ  онъ  на  одномъ  мѣстѣ  и  СхМОТрѢЛЪ 
на  зіедальонъ  съ  портретозіъ  матери,  и  не 
могъ  на  него  наглядѣться,  не  могъ  имъ 
налюбоваться  до-сыта. 

—  О  5  говорплъ  онъ  тогда,  какъ  я  ее 
любплъ!...  Зачѣмъ  было  мнѣ  ея  лишиться?,.., 
Зачѣмъ  я  —  именно  я,  такъ  несчастлпвъ?.,, 

И  съ  невыразимою  грустью  онъ  при- 
жима лъ  ме  даль  онъ  въ  свопмъ  губазіъ. 
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II. 


ИТАЛІАНКА. 


—  Вы  слыхали  ? 

—  О  чемъ  ? 

—  Что  8орЬіе  отравилась, 
~  Да- 

—  И  это  вы  говорите  такъ  холодно? 

—  Не  плакать  стать. 

—  Но  она  отравилась,  чтобы  спа- 
сти лужа. 

—  Знаю. 

—  Постгпокъ  8орЬіе  васъ  не  уди- 
вляетъ. 

—  Нп  мало. 

—  Какъ? 

—  Для  женщины  нѣтъ  ничего  не- 
возможнаго,  когда  она  любптъ, 

—  А  !  .  .  . 

—  Анонымо .  — 


II 


Въ  одно  утро  —  это  было  мѣсяца  три 
ноелѣ  смерти  матери ,  и  года  съ  два  до 
разеказаннаго  нами  въ  началѣ  —  у  окна 
одного  дома  на  Англійской-Набережной  си- 
дѣлъ  Б***  и  съ  большимъ  вниманіемъ 
читалъ  книгу;  и  только  изрѣдка,  когда 
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рука ,  державшая  книгу ,  какъ-бы  уставъ, 
упадала  на  колѣна ,  глаза  его  нѣеколько 
подымались  и  съ  какою-то  грустною  лю- 
бовью слѣдили  за  Невой  .  .  .  Скажите,  не 
замѣчалн-ли  вы ,  что  каждой  разъ ,  когда 
вы  засматривались  на  Неву ,  васъ  ,  какъ- 
то  невольно  ,  брала  охота  мечтать  —  и 
вы  мечтали  $  и  вмѣстѣ  съ  ея  быстриною 
уносились  въ  дѣлое  море  неизвѣданныхъ 
думъ?  —  Неправда-ли,  въ  васъ  раждалось 
желаніе  броситься  въ  нее,  обнять  ее,  на- 
тѣпшться  ея  холоднымъ  объятьемъ ,  по- 
грузиться въ  нее  —  и  не  выплывать... 

Б  *  *  *  опять  читалъ. 

Сердце  Б  *  *  *  имѣло  двухъ  любнмпевъ, 
два  магнита,  въ  которые  теперь  стекались, 
всѣ  его  думы ,  всѣ  его  желанія ,  всѣ  его 
чувства :  Нева  и  Веневитиновъ  !  Оттого 
каждое  утро  и  каждый  вечеръ  онъ  садил- 
ся у  окна  —  читалъ  Веневитинова  и  лю- 
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бовался  Невою.  —  Онъ  жплъ  двумя  жиз- 
нями :  жизнью  сердца  п  жизнью  глазъ.... 
Нева  и  Веневптпновъ ! . . .  Это  васъ  какъ- 
то  обдаетъ  поэзіею !  —  Надо  быть  поэтомъ 
въ  душѣ,  чтобъ  понять  эту  любовь;  не 
емѣяться  этой  любви;  любить  какъ  Б***. 

Б  *  *  *  читалъ.  — 

Въ  дверь  просунулась  бѣлая  голова 
Ивана : 

—  Къ  вамъ  пріѣхалъ  какой-то  госпо- 
дина 

—  Проси. 

Старикъ  улыбнулся. 

Дверь  отворилась  настежъ,  и  въ  ком- 
нату вошелъ  молодой  человѣкъ  пріятной 
наружности.  Лицо  его  было  полно  и  ру- 
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мяно;  губы ,  хотя  нѣсколько  толстыя  у  бы- 
ли однакожь  красивы ;  волосы  кудрявы; 
глаза  полны  огня;  а  носъ,  немного  вздер- 
нутый къ  верху,  придавалъ  его  лицу,  осо- 
бливо когда  онъ  говорилъ  или  улыбался, 
какое-то  насмѣшливое,  веселое  выраженіе, 
которое  очень  къ  нему  шло.  Онъ  былъ 
въ  двубортномъ  черномъ  сертукѣ,  засте- 
гнутомъ  сверху  на  одну  пуговицу.  Гал- 
стухъ  былъ  повязанъ  небрежно.  Въ  лѣвой 
рукѣ  онъ  держа  л  ъ  хлыстикъ  и  сѣрую  шляпу. 

Б***  обернулся 9  посмотрѣлъ  на  во- 
шедшаго,  и  бросился  въ  его  объятія. 

—  Жюль! 

—  Б  *  *  * ! 

—  Какъ  я  радъ ! 

—  Здоровъ-лп  ? 

—  Откуда? 
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—  Боже !  ,  .  . 

—  Давно-ли  ? 

—  О !  .  .  . 

—  Раз  скажи. 

—  Дай  еще  себя  обнять,  налюбоваться. 

—  Жюль ! 

—  Другъ  мой !  .  .  і 

Наконецъ  радость  ихъ,  которую  мож- 
но бъ  было  вначалѣ  сравнить  сь  бурнымъ, 
оглушающимъ ,  безпорядочнымъ  потокомъ 
водопада,  стала  утихать  •  ,  .  утихать  .  .  . 
и  потекла  ручейкомъ.  Они  сдѣлались  по- 
койнее. 

—  Ну  что,  доволенъ  ли  ты  своимъ  пу- 
тешествіемъ  ?  спросилъ  Б  *  *  * ,  усаживая 
своего  друга. 
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—  Какъ  нельзя  болѣе. 
Они  опять  обнялись. 

—  Но  знаешь  ли,  началъ  Б***,  я  очень 
часто  на  тебя  сердился,  даже  ругалъ  тебя. 

—  Хорошъ  другъ. 

—  Разумѣется  хорошъ.  Да  скажи  самъ, 
не  совѣстно  ли  тебѣ :  ѣздить  цѣлыхъ  два 
года,  и  во  все  это  время  написать  мнѣ 
не  болѣе  двухъ  писемъ  —  и  какихъ  еще? 
самыхъ  коротенькихъ !  А  лаконизмъ  куда 
какъ  несносенъ  въ  письмахъ  тѣхъ,  кого 
любишь. 

—  Но... 

—  Ни  слова.  Я  уже  все  забылъ  и 
прощаю  тебя  отъ  чистаго  сердца.  Я  на- 
дѣюсь  внрочемъ,  что  теперь  ты  будешь 
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поразговорчивѣй  и  разскажегаь  мнѣ  все, 
что  видѣлъ,  чувствовал^  испыталь. 

—  Только  съ  тѣмъ,  чтобъ  изъ  лако- 
никовъ  не  пожаловать  меня  въ  болтуны. 

—  Теперь  ты  откуда? 

—  Прямо  изъ  Италіи. 

—  Ну  что  ,  понравилась  ли  тебѣ 
Италія  ? 

—  Нѣтъ  Б*** !  путешественники  не 
врутъ.  Италія,  Италія!  кто  тебя  видѣлъ 
хотя  однажды,  тотъ  уже  никогда  тебя  не 
забудетъ.  Еслибъ  ты  зналъ,  какъ  оно  хо- 
рошо, это  вѣчно-лазурное  небо,  эти  по- 
меранцевые и  лимонные  лѣса,  этотъ  воз- 
духъ  растворенный  благоуханіемъ,  дыгаа- 
щій  нѣгой ;  эти  прогулки  по  берегу  хморя, 
оглашеннаго  пѣснями  гондольеровъ  —  и 
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особенно  эти  дѣвы,  эти  прекрасныя,  эти 
пламенныя,  эти  черноокія  дѣвы!  Онѣ,  ка- 
жется, уже  съ  самой  колыбели  начина- 
юсь понимать  любовь,  учатся  любить  ;  — 
и  съ  какою  страстію,  съ  какою  жгучею 
страстію  онѣ  любятъ  !  Да,  только  въ  Ита- 
ліи  могутъ  быть  такія  женщины,  съ  ихъ 
волканическою  любовью,  съ  этими  Фор- 
мами, очаровывающими  глаза  и  чувства, 
проникнутыми  сладострастіемъ.  И  я  лю- 
блю Италію,  люблю  ее  до  безумія. 

—  Мечтатель ! 

—  Но  знаешь  ли?  я  чуть  было  не 
расплатился  жизнью  за  удовольствіе  ви- 
дѣть  поэтическую  родину  Торквата. 

—  К  акт»  такъ?  сир  осиль  вдругъ  Б***, 
придвигаясь  къ  Жюлю  и  схвативъ  его 
за  руку,  какъ-бы  страшась  его  потерять. 
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—  А  вотъ  видишь  ли.  Но  бытъ-мо- 
жетъ  ты  не  расположенъ  .  .  . 

—  Напротивъ.  Ну  •  .  «  . 

Это  было  въ  Рцмѣ.  Какъ  величе- 
ственъ  Римъ  съ  его  памятниками  ,  порти- 
ками, съ  его  развалинами  и  дворцами,  съ 
его  колоссальною  по  идеѣ  и  созданію  цер- 
ковью Петра  и  Павла  !  «  Нынѣшній  Римъ  » 
сказалъ  ,  кажется ,  какой-то  путешествен» 
никъ ,  «  походитъ  на  Царя ,  лишеннаго 
престола,  но  съ  короною  на  головѣ.  » 
Извини  за  отступленіе.  Я  никакъ  не  могу 
научиться  порядочно  разсказывать ;  но 
какъ  не  увлечься,  когда  вспомнишь  про 
Римъ. 

Я  осматривалъ  Катакомбы.  Сколько 
думъ  эти  гробницы  великихъ  мужей  Ри- 
ма породили  въ  моей  душѣ !  .  .  .  Прахъ 
ихъ  давно  истлѣлъ;  но  воспоминаніе  дѣлъ 
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ихъ  еще  живо.  Ихъ  слава  безсмертна ! 
Прежде  здѣсь  находились  также  и  гроб- 
ницы Сципіоновъ,  но  потомъ  онѣ  были 
перенесены  въ  Ватиканъ.  —  Перебирая 
въ  моемъ  умѣ  минувшіе  дни  славы  Рима, 
и  мечтая,  какъ  невозвратно  проходитъ  все 
великое,  я  шелъ  погруженный  въ  задум- 
чивость и  почти  наткнулся  на  какую-то 
женщину,  всю  въ  черном ъ.  Она  стояла, 
опершись  на  гробницу  Цецнліи  Метеллы, 
такъ  же  неподвижна,  такъ  же  безмолв- 
на, какъ  и  Катакомбы,  насъ  ©кружавшія. 
Я  только  видѣлъ  ея  руку ;  но  какъ  была 
прелестна  эта  ручка,  какъ  мала!...  Шелестъ 
моижъ  шаговъ  заставилъ  ее  обернуться. 
О  ,  другъ  мой!  Какъ  ее  описать?  .  .  .  Но 
видѣлъ  ли  ты  когда  нибудь  Мадонну  Ра- 
фаэля ?  —  Это  она  !  —  Тихая  грусть,  на- 
чертанная на  ея  лицѣ ,  дѣлала  ее  еще 
привлекательнѣй  ...  Я  поклонился  ей  и, 
мнѣ  кажется,  довольно  неловко.  Она  от- 
вѣчала  мнѣ  легкимъ  наклоненіемъ  головы 
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и  снова  облокотилась  на  гробницу  .  .  .  . 
Но  я  боюсь  и  не  хочу  тебѣ  наскучить 
длинньшъ  описаніемъ.  Скажу  тебѣ  только, 
что  мы  послѣ  того  часто  видѣлись  съ  нею 
въ  одномъ  домѣ.  .  .  . 

Мы  познакомились»  — 

Я  уз  паль ,  что  ее  зовутъ  Маріей.  Не 
правда-ли  прекрасное  имя:  Март!...  Ше- 
стилѣтнимъ  ребенком ь  она  лишилась  сво- 
ихъ  родителей,  и  была  воспитана  въ  ка- 
комъ-то  монастырѣ.  Одна  старая  тетка, 
которая  только  раза  два  пріѣзжала  къ  ней, 
и  то  з  кажется ,  болѣе  для  того ,  чтобы 
поговорить  съ  игуменьею ,  нежели  ви- 
деться съ  маленькою  племянницею ,  пла- 
тила за  ея  содержаніе.  До  совершеннолѣ- 
тія  она  не  покидала  оградъ  монастыря;  но 
теперь  жила  у  тетки ,  которая  въ  это 
врем,   была  на  богомольѣ  въ  Лоретте  На 

одномъ    балѣ    увидѣлъ    Марію  какой-то 
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Синьйоръ  Джакомо,  влюбился  въ  нее, 
и  съ  тѣхъ  поръ  иачалъ  ее  преслѣдовать 
своими  угожденіями,  любовью  и  даже 
ревностно ;  —  и  наконецъ,  не  смотря  на 
то,  что  Марія  всегда  обходилась  съ  нимъ 
весьма  холодно,  сурово  даже,  просилъ 
ея  руки.  Ему  было  отказано  ;  но  Джако- 
все-таки  не  преставалъ  увиваться  около 
Маріи  и ,  казалось ,  что  ея  холодность 
только  раздувала  въ  его  сердцѣ  пламень 
любви. 

—  О  Джуліо  !  сказала  мнѣ  однажды 
Марія ,  еслибъ  ты  зналъ ,  какой  онъ  не- 
хороши! !  Онъ  хѳчетъ,  чтобъ  я  его  лю- 
била ;  но  я  не  могу  его  любить ,  —  я 
только  боюсь  его.  Бояться  и  любить : 
можно  ли  это  ?  .  .  .  .  Вотъ  5  напримѣръ, 
тебя  я  люблю  ;  но  я  тебя  не  боюсь. 

II  она  взглянула  на  меня  и  улыбну- 
лась.   Я  не   понимаю    откуда  женщины 


51 

бсрутъ  такія  улыбки,  гдѣ  онѣ  учатся  такъ 
улыбаться. —  Въ  чемъ  бы  я  не  повѣрилъ 
ей  въ  эту  минуту? 

—  Но  неужели,  спросилъ  я  ее,  его 
любовь  и  угожденія  нисколько  не  были 
пріятны  твоему  самоліобію  ? 

—  Пріятна  любовь  того,  котораго  не 
любишь? 

Она  посмотрѣла  на  меня  съ  удивле- 
ніемъ. 

—  Еакъ  ты  странно  спрашиваешь, 
Джуліо.  Да  развѣ  это  возможно?  .  е  . 

—  Ночемужъ  нѣтъ  ? 

Она  положила  ко  мнѣ  на  плечо  свою 
ручку  и  сказала: 

4* 
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—  Быть-можетъ  .  въ  твоей  Россіи 
женщины  такъ  думаютъ ,  но  у  насъ  это 
совсѣмъ  иначе:  отъ  того,  котораго  мы  не- 
навидимъ  ,  намъ  все  ненавистно.  А  когда 
мы  любимъ  ?  .  .  .  Такъ  развѣ  можно  за 
любовь  платить  ласкательствами  —  слова- 
ми за  чувства !  .  •  .  .  Нѣтъ ,  за  любовь, 
сердце  просптъ  любви  и  только  одной 
любви !  Что  ей  до  о  сталь  наго  ?  Оно  лю- 
бить ,  оно  любимо  .... 

—  Ты  меня  любишь  ?  спросила  она 
вдругъ,  устремивъ  на  меня  свой  пспыту- 
іощій  взоръ  .... 

Я  не  понимаю ,  какъ  я  не  упалъ  къ 
ея  ногамъ. 

Быстро  пролетѣли  эти  дни  счастія! — 
Тетка  Маріи  возвратилась  изъ  Лоретто 
и  мы  уже  не  могли  видѣться  такъ  часто 
какъ  прежде.  Мы  рѣдко  видѣлись,  и  то  не 
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надолго ;  но  намъ  скоро  надоѣли  эти  рѣд- 
кіа ,  краткія,  урывчатыя  свиданія :  сердце 
просило  болѣе  ;  а  кто ,  пока  молодъ  ,  от- 
казываетъ  сердцу  ?  .  .  .  .  Она  назначила 
мнѣ  свиданіе.  Въ  полночь  я  долженъ  былъ 
пробраться  къ  ея  дому ;  съ  балкона  она 
хотѣла  спустить  веревочную  лѣстницу. 
Какъ  сильно  билось  мое  сердце,  когда  я, 
закутанный  въ  плащъ,  съ  шляпою,  нахло- 
бученною на  глаза,  какъ  Ъгаѵі  подкрады- 
вался къ  дому.  Малѣйшій  шумъ  заставлялъ 
меня  вздрагивать.    Меня  бросало  то  въ 
жаръ,  то  въ  холодъ.  То  неизяснимое  чув- 
ство радости  почти  захватывало  у  меня 
дыханіе ,  то  опять  непонятная  тоска  сжи- 
мала мое  сердце  ....    Щконецъ  я  при- 
шель.  Л  кашлянулъ:  это  былъ  условленный 
знакъ.  Все  тихо.  Я  кашлянулъ  еще  разъ. 
Молчаніе  продолжалось.  Я  встревожился; 
стравныя  мысли  начали  бродить  въ  моей 
головѣ.  —  Я  кашлянулъ  громче .  . .  Дверь 
на  балконъ  растворилась  —  что-то  упало 
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мнѣ  на  голову:  это  была  веревочная  лѣст- 
нпца.  Тотъ,  кто  никогда  не  любплъ,  ни- 
когда не  крался  на  такое  свиданіе,  тотъ  не 
пойметъ  того  восторга,  той  безумной  ра- 
дости 9  которую  я  ощутилъ  9  увидѣвъ 
лѣстницу. 

Я  упалъ  въ  объятія  Маріи. 

—  Бен  тіо  !  Сиог  тіо  !  Апіта  тіа  !  го- 
ворила она?  ласкаясь  ко  мнѣ,  наконецъ-то 
ты  пришелъ. 

—  Неужели  же  ты  думала ,  что  я  не 
приду  ? 

—  О  нѣтъ,  не  то  !  .  .  .  Но  я  сама  не 
знаю,  что  я  думала ...  Я  только  боялась, 
ужасно  боялась.  Но  за  то  теперь  я  такъ 
счастлива*  О,  такъ  счастлива,  Джуліо ! 
Мой  добрый,  мой  милый,  мой  безцѣнный 
Джуліо !  ,  .  , 
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Ц  она  прыгала  по  комнатѣ ,  ласкала 
меня  9  снова  прыгала ,  и  снова  принима- 
лась меня  цѣловать. 

Она  была  какь  ребенокъ;  а  я?  .  .  . 
Но  я  былъ  хуже  ребенка:  я  себя  не  пом- 
ни лъ. 

Она  сѣла  на  диванъ  и  посадила  меня 
возлѣ  себя. 

—  Вотъ  >  говорила  она ,  съ  дѣтскимъ 
радушіезіъ  указывая  на  столъ,  покрытый 
различными  Фруктами,  вареньями,  пирож- 
ками, впномъ  и  проч.  и  проч.  Это  все  я 
приготовила  для  тебя.  Кушай,  пей.  Но  я, 
я  не  могу,  я  не  буду  ѣсть,  я  только  буду 
сзютрѣть  на  тебя.  Я  такъ  сыта !  Хочешь, 
я  спою  что-нибудь;  тебѣ  будетъ  веселѣе» 
Когда  ты  веселъ,  и  мнѣ  такъ  хорошо!...  Дай 
мнѣ  слово,  Джуліо,  что  ты  всегда  будешь 
веселъ.  Слышишь,  ты  никогда  не  долженъ 
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печалиться.  Если  я  это  увижу,  я  заплачу. 
Тебѣ  стаиетъ  жаль ....  Кушайже !  Чтожъ 
ты  не  кушаешь  ?  Джуліо  ?  .  .  . 

Но  могъ  ли  я  ѣеть  ? 

Я  обвнлъ  около  нея  мою  руку ;  голова 
Маріи  опустилась  на  мое  плечо,  и  ея  ды- 
ханіе,  казалось,  проникало  въ  мое  сердце. . . 
Жгучею  лавою  текла  кровь  по  моимъ  жи- 
ламъ  .  .  .  Голова  кружилась.  —  Въ  нен- 
стовствѣ  я  прижаль  Марію  къ  моей  груди: 
она  дрожала  какъ  испуганный  ребенокъ... 
Слышно  билось  ея  сердце  —  и  мое.  Не 
помню  какъ,  но  уста  наши  встретились..,, 
у  меня  потемнѣло  вь  глазахъ ...  я  только 
чувствовалъ,  какъ  уста  мои  горѣли  отъ  ея 
ноцѣлуевъ . . . .  вдругъ  дикій  хохоть,  какъ 
рычаніе  тигра,  раздался  надъ  нами.  — 

—  МаІеЛеііо!  прокричалъ  ужасный  го- 
ло съ  ,  и  чья-то  рука,  схвативъ  меня,  съ 
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гигантскою  силою  отбросила  въ  уголъ.  Я 
съ  неба  упалъ  на  землю. 

Я  взглянулъ  :  смуглый  ,  худощавый 
мущина  стоялъ  передъ  Маріею  и  держалъ 
ея  руку. 

Она  лежала  безъ  чувствъ. 

То  быль  Д жаком о! 

Признаюсь  откровенно ,  я  обробѣлъ, 
Я  зналъ  ,  что  меня  ожидаетъ  смерть ;  а 
мнѣ  такъ  жалко  было  раз  став аться  съ 
жизнію !  Такъ  молодъ  —  и  уже  умереть ! 
Но  ты  знаешь,  что  я  гордъ;  а  потому,  не 
смотря  на  мою  боязнь,  я  старался  при- 
нять на  себя  впдъ  спокойствія  и  безстра- 
шія.  Сложи  въ  на  груди  руки,  какъ  Напо- 
леонъ ,  я  стоялъ  и  ждалъ. 

Джакомо  подошелъ  ко  мнѣ.  Лице  его 
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было  блѣдно,  искажено  судорогами;  губы 
дрожали;  глаза  свѣтились  какъ  уголь. 

—  Не  правда  ли,  сказалъ  онъ,  вы  на 
меня  ужасно  сердитесь,  что  я  вамъ  помѣ- 
ша лъ  ?  Поцѣлуи  Маріи  такъ  сладки  9  а  я 
вамъ  помѣшалъ :  какъ  жалко  !  .  •  . 

И  взоры  его,  казалось,  проникали  въ 
мою  душу.  Онъ  продолжалъ  : 

—  Но  я  не  люблю  мистиФИкацій.  Я 
просто  скажу  вамъ ,  чего  мнѣ  хочется. 
Мнѣ  хочется  васъ  убить. 

Онъ  остановился. 

—  Понимаете  ли  вы,  что  это  значить: 
я  хогу  васъ  убить  І  .  .  .  Что  жъ  вы  мнѣ 
не  отвѣчаете?  Мнѣ  хотѣлось  бы  послушать, 
такъ  ли  же  хорошо  вы  говорите,  какъ  це- 
луетесь. Ну,  8%пог ! 
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Я  хотѣлъ  отвѣчать  и  не  могъ.  Мнѣ 
казалось,  что  языкъ  мой  приросъ  къ  гор- 
тани. — 

Джакомо  жда  лъ  отвѣта. 

—  Скоро  ли  ?  сказалъ  онъ .  теряя 
терпѣніе.  — 

Повѣришь  ли,  что  я  только  съ  вели- 
чайшимъ  успліемъ  могъ  пробормотать: 

—  Но  какое  имѣете  вы  право  распо- 
лагать моею  жизнію? 

—  Право  сильнаго  !  — -  отвѣчалъ  Джа- 
комо, приподнявъ  голову. 

Онъ  выхватилъ  кинжалъ  и  началъ 
имъ  размахивать, 


Меня  морозъ   подралъ  по  кожѣ.  Я 
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чувствовал^  какъ  кровь  застывала  въ  мо- 
ихъ  жнлахъ.  О,  это  ужасно:  кинжал ъ  въ 
рукѣ  ревнпваго  ІІталіанпа!  Я  не  могъ 
свести  глазъ  съ  кинжала. 

—  Коэхедія  наша  —  пр оговор плъ  на- 
конецъ  Джакомо,  какъ  бы  насытясь  моими 
мученіямп,  подойдя  ко  мнѣ  ближе  —  про- 
должается слишкомъ  долго:  пора  присту- 
пить къ  раз вяз кѣ. 

И  что-то  свпснуло  :  онъ  занесъ  кин- 
жал ъ. 

Я  поблѣднѣлъ,  но  продолжалъ  твер- 
до смотрѣть  на  злобнаго  убіііцу. 

Въ  это  время  очнулась  Марія,  и  уви- 
дя Джакомо ,  готоваго  меня  поразить,  она 
блѣдная,  отчаянная,  бросилась  къ  его  но- 
гамъ ,  обвила  ихъ  своими  руками  и  про- 


из  не  ела  жалобнымъ, 
голос омъ : 
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раздирающимъ  душу 


—  Джакомо! 

Джакомо  вздрогнулъ.  Рука  его  опу- 
стилась. 

—  Джакомо,  продолжала  Марія,  ломая 
руки ,  если  тебѣ  нужна  кровь  ,  возьми 
Марію,  убей  бѣдную  Марію;  —  но  оставь 
его ,  пусть  онъ  живет  ь  ,  Джакомо  !  .  .  . 

—  Убить  тебя?.,.,  спросилъ  онъ  еъ 
горькою  насмѣшкою.  Ребеяокъ  ?  вѣдь  это 
больно. 

—  Знаю ,  знаю. 

—  Очень  больно.  Ты  закричишь,  дитя! 

—  О ,  нѣт ъ  ! 
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И  она  простирала  къ  нему  свой  пол- 
ныя?  прекрасныя  руки ,  устремляла  на 
него  свой  слезящій ,  узюляющій  взоръ. 

Джакомо  отвернулся. 

—  Марія ,  сказалъ  онъ  помолчавъ :  — 
еслибъ  я  пришелъ  нѣсколько  позже  5  я 
бы  убплъ  васъ  обопхъ  ;  юа  ^гагіа  аііа  8ап- 
іа  Маіге  Л  Оіо!  я  поспѣлъ  во-время  —  и 
только  онъ  одинъ  долженъ  умереть. 

Я  опомнился. 

—  Джакомо ,  сказалъ  я ,  до  глубины 
души  тронутый  великодушной  любовью 
Маріи :  я  готовъ !  .  .  .  Прости  Марія  !  Не 
проси  обо  мнѣ,  іепегіпа  тіа.  Если  бъ  онъ 
убшлъ  тебя  и  возвратилъ  мнѣ  свободу  — 
я  бы  бросился  въ  Тибръ.  Что  мнѣ  жизнь 
безъ  Маріи ! 


—  А! 
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Глаза  Маріи  вспыхнули  на  мгновеніе. 
Она  бросила  на  меня  одинъ  изъ  тѣхъ 
взглядовъ  ,  которымъ  такъ  много  умѣютъ 
сказать  женщины.  Потомъ  голова  ея  упа- 
ла на  грудь ;  губы  зашевелились ;  грудь 
ея  колыхалась ,  какъ  волны  моря  во  вре- 
мя бури.  —  Марія  молилась. 

Джакомо  обернулся  ко  мнѣ. 

—  8і§пог !  сказалъ  онъ  съ  сардони- 
ческою улыбкою  ,  рыбамъ  Тибра  и  безъ 
васъ  довольно  пищи ;  предоставьте  это 
нашимъ  Іаггагопі.  Смерть  отъ  моей  руки 
вѣрнѣе.  Л  ни  кому  не  уступаю  моего  мще- 
нія !  .  .  . 

Марія  встала,  подошла  къ  Джакомо;  — 
но  ты  уже  не  узналъ  бы  въ  ней  прежней, 
умоляющей,  отчаянной  Маріи.  О,  это  была 
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совсѣмъ  не  та  женщина.  Та  была  слабая 
раба;  а  эта  —  гордая  Царица. 

—  Джакомо,  сказала  она,  вы  говори- 
ли мнѣ ,  что  меня  любите ;  просили  у 
меня  моей  руки  —  я  вамъ  отказала. 

Она  взглянула  на  меня.  Голосъ  ея  за- 
дрожалъ. 

—  Отпустите  Джуліо  и  —  я  ваша! 

Л  стоялъ,  какъ  пораженный  громомъ. 

Лице  Джакомо  на  минуту  просіяло 
радостію  з  и  тамъ  опять  сдѣлалось  гроз- 
нымъ  и  мрачнымъ. 

—  Марія,  я  дарю  ему  жизнь.  Но  если 
ты  меня  обманешь ,  знай,  —  клянусь  мо- 
имъ  патроном ь  Св.  Джакомо  !  —  кинжалъ 
мой  всегда  отыщетъ  путь  къ  его  сердцу. 
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—  Нѣтъ,  скорѣе  смерть!  з  акр  и  ча  л  ь  я, 
п  хотѣлъ  броситься  къ  Маріп.  Джакомо 
меня  удержалъ. 

—  Прочь! 

Марія  обратила  ко  мнѣ  свои  глаза, 
вздохнула ,  приложила  руку  кь  своему 
сердцу  и  чуть  слышно  пролепетала: 

—  Аааіо  !  .  .  . 

Потомъ  отвернулась.  Ея  рука  лежала 
вь  рукѣ  Джакомо.  Мнѣ  показалось ,  что 
онъ  смѣялся. 

Недѣлю  спустя ,  Марія  была  уже  его 
женою. 

—  Божественная  женщина !  воскли- 
кнулъ  Б***.  Ну,  а  ты?  .  .  .• 


/ 


66 

—  Я?  .  .  .  я  сперва  быль  въ  от  чая - 
ніи ;  а  там  ь  .  .  . 

—  А  тамъ  ? 

—  Влюбился  въ  другую. 

Б  *  *  *  взялъ  со  стола  книгу  и  началъ 
ее  перелистывать. 

—  Ты  не  любилъ. 

—  О  ,  и  какъ  ! 

—  Но  какъ  же  это:  любить,  и  опять 
полюбить  ? 

—  Что  любовь  ?  Цвѣтокъ.  Онъ  рож- 
дается ,  цвѣтетъ  и  увядаетъ.  Другой  :за- 
ступаетъ  его  мѣсто,  и  того  ждетъ  таже 
участь.  Вини  не  меня  :  я  не  Создатель. 


67 

—  Странная  философія  !  ...  Но  ска- 
жи мнѣ ,  по-крапней-мѣрѣ  ,  какимъ  обра- 
зом ь  Джакомо  могъ  попасть  къ  вамь  ? 

—  Мы  позабыли  убрать  лѣстницу,  и 
то ,  что  служило  мнѣ ,  помогло  и  ему. 

—  Еще  одно:  объясни  мнѣ  Джакомо. 
Я  не  могу  понять  Джакомо.  Какое  ему 
было  дѣло  до  Маріи  ?  она  вѣдь  его  не 
любила.  Насильно  милъ  не  будешь. 

—  А  ревность  ?  Развѣ  ты  за  ничто 
считаешь  ревность  ?  .  .  . 

—  Признаюсь ,  ревность  для  меня 
тоже,  что  Египетскіе  іероглиФЫ  для  оріен- 
талистовъ. 

—  Спасибо  за  сравненіе.  Полюбишь 
и  поймешь. 

5* 
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—  Не  думаю  .  .  . 
Они  стали  завтракать. 

—  Но  хорошь  я ,  сказалъ  Жюль ,  до- 
ѣвъ  паштетъ,  и  утирая  ротъ  салФеткою. 
Я  ѣмъ,  пью  ,  разсказываю;  а  и  не  спро- 
шу о  твоемъ  здоровьѣ.  Но  какъ  ты  блѣ- 

і  денъ!  Боже,  и  я  до-сихъ-поръ  этого  не 
замѣтилъ.  Прости  меня.  Но  радость  с  ви- 
да л  ія  ....  моя  вѣтренность ....  скажи, 
что  это  съ  тобою  ?  Какъ  ты  похудѣлъ. 
Бѣдненькой !  ты  боленъ  ?..-.- 

—  Я  лишился  матушки,  отвѣчалъ  со 
вздохомъ  Б  *  *  %  и  облако  печали  покрыло 
его  лице. 

—  Виолнѣ  понимаю  твое  уныніе,  про- 
говоршгь  Жюль,  взявъ  руку  своего  друга, 
и  смотря  на  него  съ  участівхмъ.  Потерять 
мать,  и  особенно  такую  добрую ,  какую 


і 
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тіѣлъ  ты ,  не  бездѣлица.  Но  не  должно 
слишкомъ  предаваться  своему  горю.  Это, 
пожалуй,  п  тебя  сведетъ  въ  могилу.  Чего 
добраго  ?  Но  ты  вѣрно  выходишь,  прогу- 
ливается, посѣщаешь  своихъ  знакомыхъ?... 

—  Я  никуда  не  хожу. 

—  Возможно  ли?  Но  этакъ  .  .  .  по- 
слушай, я  это  беру  на  себя:  тебя  должно 
развлечь. 

—  Развлечь?  спросилъ  съ  грустною 
улыбкою  Б  *  *  *.  Развѣ  можно  развлечь 
сына,  потерявгааго  эхать? 

Жюдь  съ  чувствомъ  пожалъ  руку  сво- 
его друга. 

—  Любишь  ли  ты  меня?  спросилъ 
вдругъ  Жюль  ,  взявъ  Б  *  *  *  за  обѣ  руки, 
и  смотря  ему  прямо  въ  глаза. 


—  Разумеется,  люблю. 

—  Тѣмъ ,  которыхъ  любят  ь ,  не  отка- 
зывают ь  .... 

—  По-крайней-мѣрѣ.  неохотно. 

—  Но,  вотъ  видишь- л п .  я  тебѣ  не 
вѣрю,  что  ты  меня  любишь.  Не  вѣрю  на- 
слово  —  я  требую  доказательствъ  твоей 
любви  .  .  . 

—  Скажи  только,  чѣмъ  ее  доказать 
тебѣ  —  и  ты  увидишь. 

—  А  вотъ  чѣмъ ,  сказ  ал  ъ  Жю  ль  ,  об- 
нимая Б  *  *  * :  пойдемъ  со  мною. 

Б  *  *  *  взглянулъ  на  своего  друга  съ 
удивленіемъ  и  по качал ъ  головою. 

—  Все  я  готовь  сдѣлать  для  тебя,  от- 
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вѣчалъ  онъ ,  но  этого  не  могу.  Требуй 
другихъ  доказательства 

—  Ты  меня  не  любишь. 

—  Люблю  ли  я  тебя?...  Жюль,  ты  это 
сказалъ  не  отъ  чистаго  сердца.  И  что 
те бѣ  за  радость  въ  моемъ  постномъ  лицѣ? 
Я  только  буду  мѣшать  тебѣ  веселиться. 
Не  проси  меня. 

—  Я  думаль  имѣть  въ  тебѣ  друга, 
сказалъ  Жюль ,  принявъ  на  себя  видъ 
обиженнаго.  Вижу,  что  ошибался.  Мнѣ 
горька  эта  истина;  но  что  же  дѣлать?  Это 
не  первая  и,  вѣрно,  не  послѣдняя  утрата. 
Помнишь  ли,  ты  сказалъ  сегодня:  насильно 
милъ  не  будешь.  Прощай!  Мы  не  уви- 
димся. —  А  я  тебя  такъ  любилъ. 

Жюль  схватилъ  шляпу  и  хотѣлъ  идти. 
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—  Послушай,  проговориль  Б***  въ 
нерѣшимости,  дай  мнѣ,  по-кр ай н ей-мѣрѣ, 
честное  слово,  что  впередъ  ты  не  станешь 
меня  просить.  То,  что  я  дѣлаю  теперь  .  . . 
Ты  даешь  слово? 

—  Изволь.  Я  этого  никогда  не  забу- 
ду. Зная  твои  чувства,  я  понимаю,  какъ 
много  ты  для  меня  дѣлаешь.  Благодарю 
тебя. 

Они  пошли. 

Прошло  нѣкоторое  время,  и  Б  *  *  *  сдѣ- 
лался  веселъ  по-прежнему.  Въ  вихрѣ  свѣ- 
та,  въ  шумѣ  баловъ  и  прогулокъ  онъ 
скоро  забылъ  о  своей  Матери.  —  Любимый 
всѣми  женщинами,  не  любя  ни  одной 
хорошенько,  Б***,  свободный  сердцемъ, 
отъ  одного  наслажденія  переходилъ  къ 
другому ;    одно  удовольствіе  мѣнялъ  на 
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удовольствіе  другое.  Ему  нѣкогда  было 
грустить. 

Какъ  часто  мы  укоряемъ  бѣдную  Фор- 
туну въ  непостоянствѣ ;  —  а  мы  сами 
развѣ  постоянней?  .  .  . 

Но  Жюлю  не  сидѣлось  на  мѣстѣ.  Ему 
скоро  прискучили  и  Петербургъ  и  Петер- 
бургская жизнь.  Его  душа  опять  рвалась 
въ  Италію,  во  Францію,  подъ  другое  небо.  — 
Б  *  *  *  поѣхалъ  съ  нимъ.  Б  *  *  *  любовался 
Дрезденской  Галлереей;  апплодировалъвъ 
Берлинскомъ  театрѣ;  гулялъ  по  Пратеру 
Вѣнцевъ ;  карабкался  на  Альпы ;  былъ  въ 
восторгѣ  отъ  всѣхъ  чудесъ  Италіи  (энту- 
зіазмъ,  какъ  любовь  и  ненависть,  имѣетъ 
на  предметы  взглядъ  нѣсколько  односто- 
ронній) ;  отправился  во  Францію ;  и  вотъ 
уже  около  двухъ  лѣтъ  не  могъ  разстаться 
съ  Парижемъ ;  но  отчего  ему  было  и  не 
оставаться  въ  Парижѣ,  когда  тамъ  все  его 
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удерживало,  а  ничто  не  звало  назадъ.  — 
Любовь  къ  родинѣ,  —  можетъ-быть,  ска- 
жете вы ;  но  два  года  еще  не  много ,  и 
от  моаъ  ѣосатъ,  коща  хоттьль.  Ктому-же 
онъ,  какъ  и  большая  часть  его  образа- 
ванныхь  соотечественниковъ ,  былъ  не- 
большой космополитъ  ,  хотя  и  не  подра- 
жалъ  имъ  во  всемъ :  онъ  искренно  лю- 
билъ  Россію ,  не  смѣшилъ  неумѣньемъ 
говорить  по-Русски :  ему  нечего  было 
краснѣть  !  — 


III. 


Б  А  Л  Ъ 


Рег  Яігіпа  Ьеііегха  ігкіагпо  шіга, 

СЫ  ^іі  оссЬі  <іі  созіеі  ^іаттаі  поп  тійе 
Соте  зоагетепіе  еііа  1і  ^іга. 

Хоп  за,  сот'  Атог  запа  е  соте  апсійе, 
СЫ  поп  за,  соте  іоісе  еііа  зозріга. 
Е  соте  сіоісе  рагіа  ,  е  йоісе  гі<1е. 

—  Реткакса.  8опеІіо.— 

Аітег  езі  ип  дезііп  спагтап*, 
Сезі  ин  ЬопЬепг  ^ш  попз  епігге 
дпі  ргосіші  ГепсЬапІетепі. 

—  Ракхтг.  Еіе^іе.  — 


III. 


ІѴІаркиза  Роганъ  давала  балъ.  На  этотъ- 
то  балъ  и  торопился  Б  *  *  *.  Маркиза,  хотя 
ей  и  было  уже  лѣтъ  за  тридцать ,  хотя 
она  и  имѣла  довольно  взрослую  дочку  въ 
монастырѣ  э  сохранила  однакожь  еще  всю 
свою  красоту,  удержала  всю   свою  жи- 
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«ость  въ  разговорахъ  и  двнженіяхъ ;  а 
когда  она  улыбалась  —  парирую  сто  чер- 
вонцевъ  противъ  пары  изнотенныхъ  баш- 
маке въ  старой  кухарки  —  никому  бы  не 
пришло  въ  голову  сказать  ,  что  ей  болѣе 
двадцати  пяти  лѣтъ  отъ  роду.  По-этому 
никто  и  не  удивится,  если  я  скажу,  что 
она  была  окружена  толпою  обожателей.  — 
Одинъ  только  Б  *  *  *  не  старался  ей  нра- 
виться и,  можетъ-бытъ ,  именно  потому 
и  понравился  Маркизѣ.  Это  ни  для  кого 
не  было  тайной  :  Маркиза  была  очень 
откровенна  !  но  Б  *  *  %  казалось  ,  не  замѣ- 
чалъ  ея  къ  нему  расположенія.  —  Онъ 
тогда  любилъ  Эмили ;  но  теперь  Эмили 
ему  надоѣла,  такъ  надоѣла  .  %  •  Маркиза 
начала  ему  правиться. 

Онъ  ѣхалъ  къ  Маркизѣ. 

Прислонившись  головою  къ  шелко- 
вой, эластической  подушкѣ  кареты,  сидѣлъ 
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онъ  и  думалъ  .  .  .  ну,  разумѣется,  о  чемъ 
обыкновенно  думаютъ  молодые  люди,  ког- 
да они  ѣдуть  на  бал ъ.  Впрочемъ  думы 
его  ни  сколько  ему  не  мѣшали  смотрѣть 
на  ногти ,  поправлять  прическу  и  даже 
зѣвать.  Но  онъ  вѣрно  думалъ  о  чемъ-то 
очень  пріятномъ ,  потому  что  улыбался 
весело  ;  а  вѣдь  кажется  весело  улыбают- 
ся только  пріятному.  Онъ  думалъ  .... 
Но  вотъ  видите ,  я  помню ,  что ,  когда  я 
еще  былъ  маленькимъ,  маменька  мнѣ  ска- 
зывала, что  скромность  большая  доброде- 
тель въ  молодомъ  человѣкѣ.  Я  хочу  быть 
добродѣтельнымъ  молодымъ  человѣкомъ ! — 
« I/ какой!»  говорите  вы.  Но  не  правда  ли 
прекрасныя  читательницы ,  вы  раз  серди- 
лись не  надолго?  Вы  слишкомъ  милы, 
чтобъ  долго  сердиться  и  слишкомъ  умны, 
чтобъ  не  знать,  какъ  досада  не  пристала 
къ  прелестному  личику.  Вы  не  сердитесь?... 

Онъ  думалъ  ....   но  вдругъ  карета 
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остановилась,  и  прхъ !  .  .  .  вылетѣлп  меч- 
ты въ  окно  п  разлетѣлпсь  ,  какъ  обыкно- 
венно разлетаются  всѣ  наши  мечты  и 
всѣ  наши  надежды.  Вы  знаете  по-Латынп: 
Ѵашіа§  ѵапііаіиш  еі  ошпіа  тапііаз  ? 

Б***  вошелъ  въ  переднюю.  Вдали 
гремѣла  музыка.  —  Шумъ,  говоръ  ,  бѣ- 
готня!  —  Все  хлопотало,  все  суетилось. 
Цѣлымп  кучами  лежали  плащи  и  салопы. 
Вся  передняя  кипѣла  ливреями  красными, 
синими,  желтыми,  зелеными,  голубыми, 
обшитыми  базонамп,  галунами  ....  Пе- 
редняя также  пмѣетъ  свою  поэзію.  Не- 
множко дикую,  немножко  безпорядочную 
—  это  правда;  но  развѣ  все  то,  что  дико 
и  безпорядочно  —  худо  ? 

Б  *  *  *  въ  залѣ. 

Вотъ  одному  онъ  что-то  шепнулъ  на 
ухо;  другому  улыбнулся;  у  третьяго  спро- 
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силъ  о  здоровьѣ  и  у  не  дождавшись  от- 
вѣта  5  толковал ь  уже  съ  четвертымъ  о 
ножкахъ  Та^ііопі. 

—  О  у  говорилъ  онъ,  приподнявъ  не- 
сколько плечн  и  голову ,  еслпбъ  вы  ее 
впдѣли  вчерась ?  Какъ  она  была  хороша! 
Какая  неподражаемая  гранДозность  во 
веѣхь  ея  двпженіяхъ!  Какая  быстрота  и 
легкость  въ  выдѣлываніп  самыхъ  труд» 
нѣйшихъ  па !  Это  настоящая  Сильфида ! 
Словомъ  :  она  восхитила  всѣхъ,  и  театръ 
дрожалъ  отъ  рукоплееканій,  Я  бы  озоло» 
ти лъ  ея  ножки  ! 

—  Узнаешь  ли  меня,  восторженный 
панегиристъ  ?  спросилъ  улыбаясь  какой- 
то  молодой  человѣкъ  ,  подойдя  къ  Б  *  *  % 
и  ударивъ  его  тихонько  по  плечу. 

Б***  оглянулся- 

6 
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—  А,  это  ты  Жюль  ? 

—  Къ  вашимъ  услугамъ. 

—  Скажи:  зачѣмъ  ты  небылъ  у  меня  > 
въ   прошедшую    пятницу?     Еслибъ  ты 
зналъ,  какъ  мы  веселились? 

—  Шоп  сЬег,  я  не  могъ.  Видитъ  Богъ, 
не  могъ.  Это  длинная  исторія.  Я  все  раз- 
скажу  тебѣ,  и  ты  меня  вѣрно  простишь. 

—  О .  я  вовсе  не  такъ  добръ  ?  какъ 
твоя  Аталія,  которая  вѣритъ  всему,  что 
тебѣ  ни  вздумается  ей  сказать  .  .  . 

—  Но  съ  чего  ты  берешь  .  .  . 

—  Я  не  слѣпъ,  мой  милый.  Да  увѣрь- 
ся  же  ради  Бога,  что  скромность  при- 
стала только  дѣвушкамъ,  и  то  мол  оде  нь- 
кимъ*  — .  Странная  прихоть,  хотѣть  отри- 
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цать  то,  что  всѣ  видятъ  и  въ  чемъ  никто 
не  сомнѣвается. 

—  Увѣряю  тебя  .  .  .  . 

—  О  невинненькій !  какой  ты  пай. 
Хочешь  конФектовъ  ?  .  .  . 

—  Ты  несносснъ. 

—  Виноватъ,  виноватъ!  я  было  и  поза- 
былъ  ,  что  правда  глаза  колетъ ,  хотя  по- 
эты и  изображаюсь  истину  прекрасною 
нагою  женщиною.  — 

—  Неужели  ты  думаешь,  что  у  меня 
терпѣніе  Іова  ? 

—  Совсѣмъ  нѣтъ,  потому  что  у  Іова 
было  необыкновенное  терпѣніе. 


—  Чудакъ ! . .  •  Но  оставимъ  это  ;  по- 

6* 
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смотри-ка  лучше  па  эту  молоденькую 
даму  —  вонъ  на  ту,  что  сидитъ  возлѣ 
толстой  Президентши  въ  токѣ  съ  бѣлымъ 
строусовымъ  перомъ.  Какова? 

Б  *  *  *  наве лъ  лорнетъ. 

—  И  эта  тебѣ  нравится,  сказалъ  онъ 
иослѣ  короткаго  экзамена.  Ты  вѣрно  шу- 
тишь. Лице  круглинькое,  полное  и  румя- 
ное, какъ  наливное  яблочко ,  но  безъ  вся- 
каго  выраженія.  Какая  вялость  въ  двпже- 
ніяхъ;  —  нѣтъ  жизни !  ЕІІе  е§і  Ли  Легпіег 
Ьоиг^еоів ! 

—  Ты  несправедлив^  она  мнѣ  очень 
нравится» 

—  Желаю  счастія. 

Заиграли  Французскій  кадриль.  Б  *  *  * 
опять  схватилъ  лорнетъ,  чтобы,  съ  пом  о- 
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щію  его,  отыскать  партнерку  по  себіъ.  II 
какъ  мотылекъ  отъ  одного  цвѣтка  пере- 
пархиваешь на  другой,  такъ  н  его  глаза 
скользили  отъ  одного  лпчика  къ  другому... 
Но  на  что  это  онъ  вдругъ  сталъ  глядѣть 
такъ  пристально,  —  такъ  долао  глядѣть  ? 
Что  это  онъ  стоить  какъ  очарованный? 
Съ  нтгь  говорятъ ,  зовутъ  его ;  а  онъ 
ничего  не  слышптъ  —  и  глядптъ. 

Посмотрите  на  его  лице. 

Не  кажется-ли  вамъ5  что  всѣ  его  чув- 
ства перешли  въ  его  глаза \  что  онъ 
весь  въ  глазахъ  ?  .  .  . 

Приложите  руку  вашу  къ  его  груди, 
къ  его  сердцу.  Слышите  *  ли ,  какъ  оно 
бьется  ? 

Отчего  ? 
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Онъ  увидѣлъ  Адель  ....  ту  милую, 
очаровательную  Адель ,  которую  вы  всѣ 
так  в  любите ;  которой  вы  всѣ  такъ  ста- 
раетесь понравиться  и  такъ  охотно  бы  по- 
нравились; по-этому  мудрено-ли,  что  пыл- 
кій  Б  *  *  *?  увидѣвъ  Адель ,  видѣлъ  только 
ее  у  дышалъ  только  ею  ?  .  .  . 

Онъ  влюбился  по  уши. 

Вы  этому  не  вѣрпте  ?  —  Вамъ  ка- 
жется невѣроятнымъ  это  мгновенное  со- 
четаніе  двухъ  дуіпъ  въ  одну  душу?  Это 
сліяніе  всѣхъ  чувствъ  въ  одно  чувство 
любви  ,  чистой  ,  святой  5  невыразимой?.... 
Это  непреоборимое  влеченіе  сердца  къ 
сердцу  родному?  Этотъ  внутренній  го- 
ло еъ  у  который  говоритъ  вамъ ,  крпчитъ 
вамъ  :  вотъ  онъ !  вотъ  она  I  .  .  . 

Вы  этому  не  вѣрите,  скептики  ? —  Да 
чему  вы  вѣрите  !  .  .  . 
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Не  вѣрятъ !  .  .  .  А  вѣдь  были  же 
люди ,  которые  вѣршги ,  что  ппразшды 
древнѣй  потопа?*  — 

Онъ  ее  люби  ль ;  она  его  любила. 

Смотрите ,  какъ  при  каждомъ  его 
словѣ,  лркій  пурпуръ  покрываетъ  щечки 
Аделп,  п  длинны  я  рѣснипы  ея  опускают- 
ся, и  ручки  дрожатъ  ...  Не  правда  ли, 
что ,  танцуя  съ  нимъ  5  она  какъ-будто 
летаетъ,  и  какое-то  веселье,  неописанно- 
милое ,  неземное  ,  разливается  по  ан- 
гельскому личику,  —  горитъ  въ  ея  очахъ... 
и  выше  ...  все  выше  подымается  грудь 
дѣвушки  ,  какъ -бы  сжатая  чѣмъ-то  то- 
мите ль  пымъ  ;  какъ  -  бы  переполненное 
чѣмъ-то  невыносимѳ-пріятнымъ!  ....  А 
онъ  ?  .  .  . 

*)  Это  утверждать  одинъ  Англичанинъ  \  а  говорятъ> 
что  Англичане  люди  разсудительные. 
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О,  онъ  блаженствовалъ  !  .  •  . 

И  какъ  она  была  хороша,  какъ  оча- 
ровательна съ  ея  цвѣточкомъ  на  головѣ, 
въ  ея  бѣломъ,  полувоздушномъ,  полупроз- 
рачномъ  бальномъ  платьицѣ ;  въ  ея  кро- 
шечныхъ  гроденаплевыхъ  багамачкахъ;  съ 
ея  газовым ь  эшарпомъ ,  который  ,  какъ 
легкій  туманъ  лѣтняго  утра,  такъ  завист- 
ливо обвивался  около  ея  шейки,  самой 
полненькой ,  самой  бѣлекькой  шейки  ! . . . 
Какъ  бы  не  засмотрѣлись  вы  на  это  ли- 
чико,  дышащее  удовольствіемъ,  юностію 
и  невннностію?  На  эти  глаза,  такъ  вы- 
разительно говорящіе  прямо  къ  сердцу 
отъ  ея  сердца?  На  эту  грудь,  слишкомъ 
прелестную  для  уподо бл енія?  На  эти  пыш- 
ные ,  полные ,  душистые  локоны ,  такою 
роскошною  волною  стекающіе  съ  головы 
и  упадающіе  на  грудь,  какъ-бы  умирая 
отъ  нѣги  и  блаженства?  .  .  .  Чего  бы  не 
дали  вы,  чтобы  хоть  разъ  коснуться  ея 
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іубокъ  ;  хоть  минуточку  попить  ея  дыха- 
ніе;  сорвать  только  одинъ  поцѣлуй,  толь- 
ко одинъ  !  ...  О ,  за  такое  блаженство,  я 
бы  даже  жизнью  поплатился !  .  .  . 

Танцовали  Фр  ішиу  з  с  кую  кадриль. — 

—  Посмотрите  ради  Бога  ,  говорилъ 
Б***  А  дел  и  ,  на  эту  бѣднувд  ГраФИню 
Д  — чи!  Какъ  она  смѣшна  въ  своемъ  бо- 
гатом  ь  бальномъ  платьѣ !  Какъ  худо  скры- 
ты ея  морщины  подъ  этими  бѣлилами  и 
румянами,  за  которыя  она  вѣрно  запла- 
тила такъ  дорого!  Неправда  ли,  что  эти 
пышные  пвѣты  на  ея  головѣ  и  груди  вы- 
став  л  я  ю  ть  еще  отвратителыіѣй  ея  давно 
увядгаія  прелести,  кажется,  дѣлаютъ  ее 
еще  старѣе.  Какъ  она  кривляется,  думая, 
что  это  ей  къ  лицу;  и  какъ  сердится  на 
бѣдныхъ  кавалеровъ  за  то,  что  каждый 
изъ  нихъ  готовь  охотнѣй  перенесть  лю- 
бую пытку,  нежели  быть  ея  партнеромъ. 
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—  Вашъ  туръ !  сказалъ  кто-то  изъ 
танцу  гощихъ. 

Фигура  была  скоро  кончена.  Они 
опять  сѣли. 

—  О ,  л  такъ  золъ  на  ГраФИню ! 

—  Я  ни  на  кого  не  сержусь  ,  произ- 
несла тихо  Аде  ль, 

—  Да  скажите ,  можно -ли  не  сер- 
диться ,  подхватилъ  Б  ***,  смотря  выра- 
зительно на  Адель  ,  когда  я  знаю,  что 
она  готова  выгнать  отсюда  всѣхъ  милень- 
кихъ ,  всѣхъ  хорошенькихъ ,  чтобы  самой 
сдѣлаться  царицей  бала.  Ну,  скажите  са- 
ми, не  злость  ли  это  ? 

—  Если  не  ваша  выдумка. 
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—  Выдумка  ?  и  вы  думаете ,  что  я 
стану  васъ  обманывать  ?  .  .  . 

Онъ  положплъ  руку  на  сердце:  лице 
его  было  серіозно,  глаза  пылали. 

—  Никогда ! 

—  Я  вамъ  логически  докажу  спра- 
ведливость мопхъ  словъ,  продолжалъ  онъ, 
снова  прпнявъ  на  себя  видъ  безпечности. 
Я  знаю,  что  она  отдала  бы  все  на  свѣтѣ, 
чтобъ  воротить  свою  молодость,  опять 
похорошѣть.  То  и  другое  невозможно. 
Остается  одно  только,  чтобъ  не  казаться 
слишкомъ  старою,  слпшкомъ  нехорошею, 
—  это  изгнать  изъ  общества  всѣхъ  тѣхъ, 
которыя  моложе  и  лучше.  Тогда  у  Гра- 
фини  достало  бы  самолюбія  вообразить, 
что  она  и  молода  и  прелестна.  Жаль,  что 
силы  нѣтъ, 
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—  Вы  ужъ  слишкомъ  жестоки!  ска- 
зала Адель  голосозіъ  укоризны.  Я  напро- 
тивъ  слышала  о  ГраФпнѣ  много  хороша- 
го.  Всѣ  хвалятъ  ея  умъ,  ея  познаяія.  Го- 
ворятъ ,  она  чрезвычайно  добра. 

— -  Объ  умѣ  ея  ни  слова.  Въ  ея  мо- 
лодости всѣ  были  отъ  него  безъ  узіа.  Но 
желать  побѣдъ  еще  теперь,  въ  ея  лѣта, — 
право  емѣшно;  и  тѣмъ  непростительнѣп, 
что  она  умна.  — 

—  Но  не  благороднѣп  ли ,  скажите 
сами,  не  замѣчать  недостатковъ  блнжня- 
го,  нежели  подымать  его  на  смѣхъ? 

—  Не  противорѣчу,  потому-что  со- 
вершенно согласенъ  съ  вами,  но  бываютъ 
случаи  ...  Вотъ  посмотрите  напримѣръ, 
на  этого  господина ,  что  тамъ  у  окна  ?  не 
смѣшонъ  ли  онъ?  ѵ 
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—  Нисколько. 

—  Какъ? 

—  Онъ  мнѣ  кажется  точно  таким ь 
же ,  какъ  и  всѣ  другіе. 

—  Ну,  да  вотъ  призіѣтьте,  какъ  нѣж* 
но  онъ  посматриваетъ  на  право  и  на  лѣво, 
и  въ  каждой  насмѣшливой  улыбкѣ  ду- 
маетъ  видѣть  улыбку  любви.  Это  реікіапі 
ГраФинѣ.  Не  страненъ  ли  онъ  съ  его 
Фракомъ^  сшитымъ,  Богъ  вѣсть,  по  какому 
журналу;  съ  его  пестрымъ  жилетом ъ, 
похожимъ  на  вывѣску  мѣлочной  лавки; 
съ  его  бѣлымъ,  накрахмален нымъ ,  ужас- 
но-высокимъ  галстукомъ ;  съ  его  приче- 
ской а  ГіпсгоуаЫе  ;  съ  его  краснымъ  но- 
еомъ,  усѣяннымъ  табакомъ  и  еще  чѣмъ- 
то  ?  .  .  .  Увѣряю  васъ,  что  онъ,  безъ  вся- 
кой иперболы,  походитъ  на  Индѣйскаго 
пѣтуха.  ОЬ  ,  1е  Ьеаи  сііпсіоп ! 
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Б  *  *  *  з  ахохота  лъ. 

Адель  ничего  не  отвѣчала,  она  толь- 
ко потупилась  и  нокраснѣла:  она  была 
такъ  добра.  Ей  было  такъ  больно ,  что 
онъ  насмѣхалея  .  .  .  Но  мало-по-малу  она 
начала  привыкать  къ  его  насмѣшкамъ;  не 
краснѣла  уже  при  его  выходкахъ;  начала 
улыбаться  на  его  шутки $  даже  начала 
шутить  сама !  .  .  - 

Б  *  *  *  и  не  подумалъ  о  Маркизѣ.  ІІто- 
гомъ  всѣхъ  его  чувствъ ,  всѣхъ  его  мы- 
слей —  была  Адель. 

Какъ  онъ  ее  любилъ!  Какъ  горячо, 
какъ  пламенно,  какъ  бѣшено  онъ  любшлъ  I 
Какъ  всѣ  другія  женщины  ему  не  нрави- 
лись !  .  .  .  Да,  онъ  начиналъ  только  жить 
теперь.  До-этижъ-поръ  онъ  не  жиль ,  не 
чувствовалъ.  Правда,  онъ  любилъ  и  преж- 
де ;  но  какъ  холодна,  какъ  ничтожна  бы- 
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ла  та  любовь,  въ  сравненіи  съ  чуветвомъ, 
наполнявшимъ  теперь  его  душу»  Какъ 
сердился  онъ,  что  любилъ  прежде,  что 
говор илъ  другимъ  :  люблю  тебя !  .  .  .  . 
Какъ  онъ  лгалъ  тогда,  какъ  безсовѣстно 
лгалъ.  Онъ  любилъ  только  Адель.  Онъ  ни- 
кого не  любилъ  прежде  Адели.  Онъ  об- 
манывалъ  другихъ ,  обманывалъ  самаго 
себя  ...  а  теперь?  —  О  теперь!  .  .  .  Онъ 
не  могъ  жить  безъ  Адели ;  онъ  долженъ 
былъ  видѣть  ее  каждый  день  —  беспре- 
станно ....  Но  онъ  не  былъ  вхожъ  къ 
нимб;  онъ  видѣлъ  Адель  въ  первый  разъ* 
Оставалось  одно  средство :  познакомиться 
съ  ея  отцомъ,  Онъ  познакомился. 

Генералъ  С,  отепъ  Адели,  былъ  чело- 
вѣкъ  высокаго  роста;  въ  молодости  онъ 
казался  выше ,  но  это  оттого ,  что  онъ 
теперь  ходилъ  немного  нагнувшись  впе- 
редъ.  Его  глаза,  глубоко  впалые  и  обве- 
денные двумя  коричневатыми  кругами, 
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ничего  не  утратили  отъ  своей  прежней 
живости  5  они  напротпвъ  того  ,  казалось, 
пылали  еще  спльнѣе  изъ  подъ  густыхъ, 
нѣсколько  насупившихся  бровей.  Лице 
его  было  одно  изъ  тѣхъ  лпцъ,  которыя 
вамъ  такъ  нравятся  какою-то  мужественною 
выразительностію,  нравятся  не-хотя.  Увп- 
дѣвъ  его,  вы  не  скажете:  —  «какъ  оно  пре- 
красно!»—  Но  вы  невольно  воскликнете  :  — 
«какъ  выразительно  !  »  —  Онъ  пзіѣлъ  умъ 
весьзіа  образованный  и  былъ  необыкновен- 
но любезенъ,  особенно  съ  дамами.  Не  сзю- 
тря  на  то,  что  волосы  его  уже  начали  при- 
мѣтно  сѣдѣть  ,  онъ  любилъ  еще  нравить- 
ся ...  .  кому  любятъ  нравиться  зіущп- 
ны?  .  .  .  Но  все  это  портила  одна  сла- 
бость, слабость  несносная!  Онъ  былъ 
деспотъ  въ  свопхь  мнѣніяхъ.  Политика 
была  его  страсть.  Полптпческіе  журналы 
онъ  почти  не  выпускалъ  изъ  рукъ.  Онъ 
любплъ  разсуждать  о  всемъ  и  весьма  ча- 
сто судилъ  довольно  несправедливо ;  но 
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горе  тому ,  кто  бы  вздумал ь  ему  про- 
тиворѣчоть.  Такой  человѣкъ,  по  его  мнѣ- 
нію  \  былъ  человѣкомъ  потеряннымъ  .  .  . 
проФаномъ.  Когда  говорили  о  такихъ  лю- 
дяхъ ,  онъ  молчалъ  и  только  пожималъ 
плечами,  съ  какою-то  странною  ужимкою, 
выражавшею  что-то  странное. 

Все  это  Б  *  *  *  узналъ  оть  Жюля  и, 
разумеется ,  умѣлъ  этимъ  воспользовать* 
ся.  Пробравшись  къ  Генералу,  онъ  началъ 
разговоръ  тѣми  незначущими  Фразами, 
которыя  такъ  употребительны  въ  гости- 
ныхъ.  Потомъ,  какъ-бы  случайно,  былъ 
сдѣланъ  скачекъ  на  Испанскую  войну. 
Первый  шагъ  былъ  сдѣланъ.  Б  *  *  *  почти 
не  сомнѣвался  въ  успѣхѣ.  Хотя  и  вѣтре- 
ный  серддемъ  ,  онъ  былъ  однакожь  ода- 
ренъ  отъ  природы  умомъ  основательнымъ 
и  быстрымъ ,  а  потому  и  замѣчалъ  каж- 
дый разъ  промахи,  дѣлаемые  Генерал  омъ; 
но,  разумѣется,  замѣчалъ  ихъ  только  про 


98 

себя.  Все ,  что  нравилось  Генералу,  было 
превосходно ;  —  что  не  нравилось  .... 
Послу  шал  и-бы  вы,  какъ  Б  *  *  *  нападалъ  на 
то,  что  ненравилось  Генералу.  За  то  ужъ 
и  старый  ветеранъ  былъ  имъ  совершенно 
обвороженъ;  не  слышалъ  въ  немъ  души. 

Но  они  чуть-чуть  было  не  поссори- 
лись. Послушайте ,  какъ  это  случилось : 

—  Скажите  мнѣ,  с  про  сил  ъ  вдругъ 
Генералъ ,  взглянувъ  ласково  на  Б  *  *  *, 
что  вы  думаете  о  Ганнибалѣ? 

—  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  началъ 
понимать,  что  такое  Ганнибалъ,  онъ  сдѣ- 
лался  моимъ  героемъ,  моимъ  идеаломъ 
полководца ! 

—  Право  ?  А  я  такъ  напротивъ  того 
думаю,  что  онъ  болѣе  всего  былъ  обязанъ 
своему  счастію  и  ошибкамъ  своихъ  про- 
тивниковъ. 
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—  Но  развѣ  Фабій  не  былъ  достой- 
нымъ  противникомъ  Ганнибала? 

—  Сущій  Австріецъ. 

—  Насмѣшка  не  доказательство ,  ска- 
залъ  кто-то  Вольтеру. 

~  Я  никогда  не  говорилъ  такъ  сері- 
озно.  Выслушайте  меня :  отнюдь  не  ду- 
мая отнимать  у  Фабія  его  достоинетвъ,  я 
только  упрекаю  его  за  эту  нерѣшитель- 
ностъ,  которая.,  по  моему  мнѣнію,  съ  родни 
трусости. 

—  Не  мѣшало  ?  кажется ,  если-бъ  Су- 
бизъ  несколько  потру силъ  а  1а  ГаЫи§. 
Фабій  доказалъ,  что  онъ  понялъ  Ганниба- 
ла ;  что  только  онъ  одинъ  могъ  быть  ему 
противопоставленъ.  Зная,  что  побѣда  въ  от- 
крытомъ  сраженіи  невозможна ,  или ,  по- 
крайней-мѣрѣ ,    очень  сомнительна ,  онъ 
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берег ь  свои  силы;  онъ,  можетъ-быть,  пред- 
видь ль  все  то,  что  случилось  послѣ:  онъ 
зналъ  Кароагенъ.  Утомляя  Ганнибала  без- 
престанными  переходами,  стараясь,  гдѣ 
только  можно,  его  окружить,  онъ  вѣрно 
побѣдилъ  бы  своего  врага,  еслибъ  этотъ 
врагъ  не  быль  Ганнибаломъ.  Но  Фабій 
былъ  только  великимъ  человѣкомъ,  а  Ган- 
нибалъ  былъ  болѣе:  —  онъ  былъ  Геній!  . . . 
Верхъ  искуства,  говор илъ  Наполеонъ,  за- 
ключается въ  томъ ,  чтобъ  знать  своего 
противника,  его  средства,  его  солдатъ. 

—  Все  такъ.  Да,  если  бъ  Ганнибалъ  не 
имѣлъ  завистниковъ  въ  Карѳагенѣ,  тогда 
бы  я  первый  похвалилъ  Фабія ;  но  тутъ 
онъ  командовалъ  Римлянами,  до  того 
всегда  побѣждавгаими,  —  Римлянами,  кото- 
рые должны  были  сражаться  за  свою  ро- 
дину, стоять  за  свой  Римъ ,  за  свой  Ка- 
питолій,  —  и  онъ  избѣгалъ  битвы.  Прав- 
да?    Ганнибалъ  разбивалъ  всѣхъ  другихъ 
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полководдевъ  ;  но  это  развѣ  могло  удер- 
жать Фабія,  такъ  далеко  ихъ  превышав- 
шаго  своими  дарованиями  ?  Ег^о  ?  онъ  не 
долженъ  быль  избѣгать  боя. 

—  Чтобъ  подвергнуться  участи  Фла- 
миніев  ь  и  Варроновь  ? 

—  Нѣть ,  чтобъ  побѣдить ! 
Глаза  Б***  вспыхнули. 

—  Повѣрьте  мнѣ ,  Генералъ ,  если-бъ 
Кунктаторъ  могъ  надѣяться  побѣдить , 
Фабій  бы  не  медлилъ. 

—  Но  Жомини  .... 

—  Былъ  генераломъ  Бонапарта. 
Генералъ  С.  замолчалъ. 
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—  Но,  по-крайней-мѣрѣ,  сказал ь  онъ 
потомъ ,  вы  позволите  мнѣ  отдать  преи- 
мущество Сципіону  ? 

—  Тысячу  нзвиненій,  что  я  и  тутъ, 
какъ  наро  шый  трабунъ  ,  скажу  мое  без- 
жалостное :  Ѵеіо  ! 

—  Еще  одйнъ  вопросъ  :  а  кто  былъ 
побѣдителемъ  на  поляхъ  Замы? 

—  Никогда  бы  имъ  не  былъ  Спи- 
піонъ ,  если-бъ  Ганнибалъ  могъ  дѣлать, 
что  хотѣлъ.  Знаете,  что  сказалъ  нашъ  ге- 
рой Суворовъ,  когда  его  спросили:  почему, 
онъ  думаетъ,  Ганнибалъ  былъ  побѣжденъ 
въ  Африкѣ?  —  «Оттого,»  отвѣчалъ  онъ, 
«что  въ  Карѳагенѣ  былъ  ГоФкригсратъ.»— 
Римляне,  имѣя  предводите л емъ  человѣка, 
котораго  они  обожали ,  которому  вѣрили 
какъ  своимъ  авгурамъ ,  дышали  местью 
за  свое  отечество:  это  все  были  солдаты. 
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такъ  сказать,  вышколенные  по бѣ дам  и  Ган- 
нибала, какъ  при  Петрѣ  Велпкомъ,  Карлъ, 
поражая  Руескихъ,  на  свою  шею  научилъ 
насъ,  какъ  его  побѣждать.  —  А  Ганнибалъ, 
пмѣя  войско,  состоящее  изъ  наемнпковъ, 
набранное  изъ  народовъ  совершенно  чуж- 
дыхъ  другъ  другу:  —  войско,  которозіу  онъ 
еще  не  успѣлъ  внушить  довѣрія  къ  себѣ  *, 
составляющего  ту  нравственную  силу,  ко- 
торая дѣлаетъ  солдата  непобѣдтіьшъ,  —  п 
чтоже  Ганнибалъ?  Онъ  началъ  подражать 
Фабію ,  хотѣлъ  пріучить  солдатъ  своихъ 
небольшими  стычказш  одерживать  боль- 
шія  побѣды ,  какъ  дѣлали ,  по  разсказазгь 
Тита  Ливія  ,  всѣ  почти  Римскіе  Консулы 
и  Диктаторы  передъ  каждызіъ  сраженіемъ. 

*  Знаю  ,  что  Ганнибалъ  привелъ  съ  собою  изъ  Италін 
своихъ  ветерановъ  5  но  эти  ветераны  были  въ  Капуѣ ! 
И  однакожь  ,  не  смотря  на  все  это  ,  я  смѣло  предоста- 
вляю читателю  рѣшить  еслибъ  все  войско  Карѳагена 
походило  на  нихъ  —  побѣдили-ли  бы  Римляне?  Только  не 
вѣрьте  слѣпо  Титу  Лввіго.  Титъ  Ливій  не  любилъ  Ган- 
нибала. 
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Цѣлью  Ганнибала  вѣрно  было  не  одно  из- 
нурен іе  силъ  противника,  но.  можетъ- 
быть ,  и  желаніе  прекратить  всѣ  хооб- 
щенія  его  съ  Римомь.  Что  бы  было  тог- 
да? ..  .  Л  не  знаю  веѣхъ  замыеловъ  ве- 
ликаго  побѣдптеля  при  Каннахъ;  но  го- 
товь прозакладовать  мою  голову,  мою 
честь  ,  что  ,  еслибы  Ганнибал  ъ  могъ  дей- 
ствовать ,  какъ  хотѣлъ,  никогда  Сцппіонъ 
не  на зыв алея- бъ  Африканским?  !  —  Но 
ему  было  приказано  сенатомъ  дать  сра- 
женіе  и  .  .  .  .  нѣтъ,  онъ  не  былъ  побѣж- 
денъ,  только  войско  Кароагена  было  раз- 
бито !  .  .  .  .  Спрашиваю  .  еслпбы  вашему 
Моро ,  вмѣсто  того ,  чтобы  позволить  ему 
совершить  то  отступленіе  за  Рейнъ ,  ко- 
торое покрыло  его  неувядаемою  славою, 
было  велѣно  идти  впередъ;  —  думаете-ли 
вы,  чтобъ  таже  слава  была  его  удѣломъ?... 

Горячность  Б  *  *  *  заставила  его  ска- 
зать гораздо  болѣе ,  нежели  сколько  онъ 
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хотѣлъ-бы.  Восторженность  9  съ  которою 
онъ  любилъ  Ганнибала,  увлекла  его.  Ми- 
мо его  прошла  Адель.  Б  *  *  *  опомнился, 
и  съ  ужасомъ  увидѣлъ  холодное,  суровое, 
какъ  Петербургская  осень,  лице  Генерала. 

—  Моп  вёпёгаі ,  сказалъ  Б  *  *  *,  улы- 
баясь ,  и  какъ  возможно  ласковѣе ,  это 
было  до-сихъ-поръ  мое  мнѣніе,  моя  мысль, 
моя  мечта.  Вамъ  теперь  рѣшить:  правъ-ли 
я,  или  нѣтъ  ?  Я  молодъ  —  это  вѣрно  из- 
винить въ  глазахъ  вашихъ  и  мою  нео- 
пытность, и  мою  горячность.  Я  жду  мо- 
его приговора  отъ  одного  изъ  героевъ 
Франціи. 

Боже  мой,  какія  рыбки  не  попада- 
ются на  удочку  самолюбія?  Волшебная 
удочка ! 


Генералу  показался  Б  *  *  *  необыкно- 
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венно  умнымъ ,  необыкновенно  любез- 
ным ъ.  Они  еще  долго  разговаривали. 

—  Ваши  посѣщенія,  сказалъ  онъ  ему 
наконецъ ,  съ  жаромъ  пожимая  его  руку, 
будутъ  мнѣ  всегда  очень  пріятны.  Вотъ 
мой  адрессъ.  Завтра  я  все  утро  дома. 

Б***  пробормоталъ  что-то  о  чести,  о 
благодарности  ...  но  кто  возмется  опи- 
сать его  восхищеніе?  Кто  не  пойметътой 
очаровательно-стыдливой  улыбки ,  кото- 
рая мелькнула  на  коралльныхъ  губкахъ 
А  дели ,  когда  онъ  послѣ  того  ,  танцуя  съ 
нею  мазурку,  сказалъ  ей  о  приглашеніи 
ел  батюшки? 

Она  покраснѣла.    Какъ  въ  это  время 

она  походила  на  розу  ! 

Неправда-ли  ,  роза  хороша  ? 
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Музыка  затихла.  Все  болѣ  и  болѣ 
стала  пустѣть  огромная  зала.  Цвѣты,  эшар- 
пы ,  перья  начали  рѣдѣть.  Тускльй ,  ка- 
залось, горѣли  лампы.  Какъ  скученъ  залъ 
послѣ  бала !  .  .  .  Генералъ  С.  что-то  гово- 
рилъ  хозяйкѣ.  Та  улыбалась.  —  Онъ  по- 
клонился ....  Семейство  С.  уже  въ  пе- 
редней. 

—  Помилуй  Б  *  *  *,  ты  чуть  было  не 
сшибъ  меня  съ  ногъ  ,  закричалъ  Жю ль. 
Куда  ты  это  ? 

Но  Б  *  *  *  уже  былъ  далеко. 

Когда  Адель  ступила  ножкой  на  пер- 
вую ступень  кареты ,  ей  послышался 
вздохъ.  Она  поворотила  голову  :  какой-то 
мущина,  закутанный  въ  плащъ,  стоялъ 
на  крыльцѣ.  Она  подалась  нѣсколько  на- 
задъ  —  свѣтъ  Фонаря  ударил  ь  въ  лице  не- 
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знакомца  :  это  былъ  Б  *  *  *.  Онъ  сня  лъ 
шляпу.  Она  кивнула  головою ,  невольно 
улыбнулась  ,  невольно  ....  Она  уже 
была  въ  каретѣ. 

—  Домой  !  закричалъ  лакей.  Дверцы 
хлопнули.  Лакей  взлетѣлъ  на  запятки  . .  . 
Вдалекѣ  замиралъ  стукъ  кареты. 

—  А  Б  *  *  *  ? 

—  Б  *  *  *.  .  .  .  Онъ  тоже  уѣхалъ. 


—  Этотъ  Б  *  *  * ,  сказалъ  Генералъ  С, 
возвратившись  домой ,  мнѣ  очень  нра- 
вится. Онъ  чрезвычайно  уменъ  и  разсу- 
дителенъ  не  по  лѣтамъ  ;  а  это  диво  !  — 
Право  жаль ,  что  такъ  мало  на  него  по- 
хож ихъ.  Наша  молодежъ  —  бррр  !!■... 
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—  Веаи  сіапзеиг  И  хоротъ  собою,  при- 
бавила мать  ,  онъ  далеко  уйдетъ. 

А  Адель  ...  но  вы  вѣрно  догадаетесь, 
что  Адель  молчала  она  только  никакъ 
не  могла  отстегнуть  браслетовъ.  О  въ 
этомъ  случаѣ  дѣвушки  необыкновенно 
скромны.  Любовь  и  хитрость  почти  сино- 
нимы. Но  за  то,  какъ  много  передумаетъ 
голова ,  сколько  сердце  перечувствуетъ !... 

—  Воппе  пиіі ,  татап. 

—  Воппе  тііі,  рара. 


IV. 

О  Н  Ъ  И  ОНА. 


И  что  съ  невинною  душой 

Сбылось    -  не  постигала; 
Лишь  сердце  билось  ,  и  порой. 

Вся  вспыхнувъ,  трепетала, 
Лишь  пламень  гаснущій  сіялъ 

Сквозь  тѣнь  рѣснпцъ  склоненныхъ, 
И  вздохъ  невольный  вылеталъ 

Изъ  устъ  воспламененныжъ, 

—  В.  А.  Жуковскій,  Вещим».  — 
©е«  <5фаіШ  пиѵ  »оп  \Ъ№  Шпій*  войт- 


IV. 


Закутанный  въ  бархатный  шлаФрокь , 
сидѣлъ  Б***въ  своихъ  Вольтеровскихъ  кре» 
слахъ  и  думалъ  объ  Адели.  Какъ  онъ  пере- 
менился сегодня!  Онъ  такимъ  весельшъ 
ноѣхалъ  на  балъ,  такимъ  задумчивымъ  во- 
ротился съ  бала.  —  Ужъ  было  такъ  поздно, 
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а  ѳнъ  и  не  думалъ  заснуть ;  —  прежде 
онъ  засыпалъ  такъ  скоро.  .  . 

Онъ  вскочилъ  ,  подошелъ  къ  окну  и 
растворилъ  его.  Ночь  была  холодная;  но 
онъ  не  чувствовалъ  холода  —  въ  его  крови 
было  лѣто,  и  очень  жаркое.  Онъ  присло- 
нился къ  окну. 

—  Ахъ !  сказалъ  онъ ,  и  замолчалъ. 

Онъ  затворилъ  окно ,  подышалъ  на 
стекло,  и  что-то  начал ь  по  немъ  писать 
пальцами.  Первая  буква  была  пребольшая, 
другія  премаленькія  —  такія  маленькія.  .  . 
онъ  замаралъ  написанное. 

—  Ахъ !  сказалъ  онъ  опять. 

Если  вамъ  какая-нибудь  миленькая 
дѣвушка,  на  ваше  признаніе  въ  любви,  от- 
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вѣтитъ  :  «  ахъ  !  »  это  значить. . . .  Цѣлуйте 
ее.  Она  не  разсердится. 

Б*  *  *  бросился  на  кровать.  Вѣжды  его 
начали  смыкаться  ....  Вдали  мелькала 
Адель,  такъ  же  прелестная,  такъ  же  очаро- 
вательная, какъ  и  на  балѣ.  Онъ  глубоко 
вздохнулъ.  .  . 

Онъ  уже  спалъ. 

Высоко  горѣло  солнце  ,  когда  на  слѣ- 
дующее  утро  пробудился  Б  *  *  *.  Какъ  чу- 
дный ,  чародѣйственный  сонъ  летало  пе- 
ред ь  нимъ  вчерашнее ,  и  проливало  въ  его 
душу  какое-то  сладкое ,  никогда  имъ 
прежде  не  испытанное  упоеніе  —  этотъ 
нектаръ  первой  любви }  еще  дѣвственной 
и  чистой,  еще  не  разроднившейсл  съ  не- 
бомъ.  Какъ  игриво  развертывалась  передъ 
нимъ  жизнь,  всѣми  пвѣтами  радуги  рас- 
печенная !  Она  обѣщала  только  однѣ  ра- 

8* 
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достп ,  сулила  ему  одно  счастіе  !  . . .  Какъ 
она  была  прекрасна  эта  жизнь ,  раз  смо- 
тренная сквозь  призму  любви  и  вос- 
торга ! . . . . 

Онъ  приподнялся  и  облокотился  на 
руку;  на  лнпѣ  его  выразилось  безпокой- 
ство. 

—  Но  любитъ  ли  она  меня  ?  поду- 
малъ  онъ. 

—  Должна  меня  любить  !  сказалъ  онъ 
громко ,  какъ-бы  желая  тѣмъ  заглушить 
голосъ  сомнѣнія ,  говорящій  въ  его  груди. 
Должна  ? . . .  Неужели  сердце  ея  не  отзо- 
вется моему  сердцу?...  Развѣ  ея  чувства 
не  должны  откликнуться  моимъ  чув- 
ствамъ  ?  . . . .  Да ,  она  не  можетъ  меня  не 
любить  ,  иначе  и  я  не  могъ  бы  полюбить 
ее  такъ ,  какъ  я  ее  люблю. ... 
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—  Но,  продолжалъ  онъ,  какъ-бы  раз- 
мышляя, если  она  уже  любитъ  другаго  ? . . . 
Нѣтъ !  —  Взоръ  ея  не  лжетъ ;  а  онъ  такъ 
часто  и  противъ  ея  воли  говорилъ  мнѣ: 
люблю  ! . . .  Она  меня  любитъ  !!!... 

Онъ  протянулъ  руку  къ  колоколь- 
чику, но  не  звонилъ;  —  онъ  былъ  слит- 
комъ  счастливъ  ,  чтобъ  позвонить. . . .  Онъ 
обѣ  руки  заложилъ  за  голову  и  потя- 
нулся. . .  ♦ 

—  А-а-а-а-а! 
Онъ  позвонилъ. 

—  Что  прикажете ,  спросилъ  Иванъ, 
отворяя  двери. 

— -  Скажи  пожалуйста  ,  который  часъ? 

—  Скоро  двенадцать. 
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Б***  соскочплъ  съ  кровати. 

—  Скоро  двенадцать  ?  восклпкнулъ 
онъ  съ  удпвленіемъ.  И  я  могъ  спать  такъ 
долго  ?  И  ты  меня  не  разбудилъ,  Иванъ  ? 

—  Вы  такъ  сладко  спали.  . . 

—  Все  равно.  Это  не  резонъ  спать 
долѣе  обыкновеннаго.  Сдѣлай  милость, 
впередъ  ,  какъ  бы  я  сладко  ни  спалъ  ,  бу- 
ди когда  нужно.  Теперь  давай  поекорѣй 
одѣваться:  —  да  ппркажи  Полю  заложить 
Мпми  въ  мой  тильбюри,  и  самъ  тгобъ 
одѣлся:  онъ  поѣдетъ  со  мною.  Ступай  же. 

—  Иду,  сударь  ,  иду. 

Б*  *  *  одѣвался  всегда  слпшкомъ  долго: 
сегодня  же,  протпвъ  обыкновенія,  онъ 
одѣлся  слишкомъ  скоро.  —  Предоставляю 
психологамъ  рѣшкть  :  отгеео  I 
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Вы  любите  Романтиковъ  ?  Воть  вамъ 
образ чикъ  ихъ  манеры  : 

На  крыльяхъ  любви  Б  *  *  *  полетѣлъ 
туда ,  куда  звали  его  любовь ,  нетерпѣ- 
ніе  и  сердце ,  —  гдѣ  жила  его  Аде  ль ! 

А  она  уже  давно  ждала  его;  —  она 
не  спала ;  даже  и  не  думала ,  чтобы  ей 
можно  было  заснуть.  Ей  казалось  стран- 
нымъ,  что  онъ  не  тут ъ ,  не  съ  нею. 
Сколько  разъ  уже  подходила  она  къ  окну 
и  смотрѣла :  не  идетъ  ли  онъ  ?  А  онъ  все 
не  приходилъ  !  Какъ  она  мучилась  !  .  .  . 
Какъ  она  желала,  чтобы  онъ  иришелъ; 
и  какъ  страшилась  той  минуты ,  когда 
онъ  придетъ.  Сколько  новыхъ  чувствъ, 
и  мучительныхъ  ,  и  пріятныхъ  ,  родились 
въ  ея  груди,  волновали  ея  грудь,  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  она  любила.  — 

А  давно-ль  она  любила!  .  .  . 
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Она  хотѣла  молиться.  Она  встала  на 
колѣнн  ,  сложила  руки ;  —  но  ни  одной 
молитвы  не  приходило  ей  на  умъ, 

—  Боже ,  сказала  она  ,  прости  меня, 
если  я  грѣшу.  Сердце  мое  наполнено  лю- 
бовью ;  а  любовь  вѣдь  также  одинъ  изъ 
твоихъ  даровъ! 

Она  сѣла  за  Флигель  —  хотѣла  играть, 
и  не  могла ;  —  взяла  книгу,  и  ей  каза- 
лось ,  что  всѣ  буквы  скачутъ ,  бѣгаютъ, 
путаются.  .  .  .  Нѣтъ ,  она  не  могла  чи- 
тать !  —  И  она  задумалась  —  вздохнула,.. 

Она  часто  вздыхала. 


Б***  сдѣлался  почти  ежедневнымъ 
гостемъ  въ  домѣ  Генерала.  Онъ  всегда  съ 
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болъшимъ  вннманіемъ  слушалъ  разсказы 
€.  о  сраженіяхъ ;  о  ранахъ ,  имъ  по- 
лученныхъ ;  о  побѣдахъ ,  за  которыя 
Франція  была  обязана  единственно  ему. 
Безъ  малѣйшаго  признака  нетерпѣнія  до- 
слушивалъ  до  конца  его  длинныя  разсуж- 
денія  о  стратегіи ,  о  Марлборугѣ ,  о  Тю- 
ренѣ,  о  Кондё,  Фридрихѣ  Велпкомъ,  На- 
полеонѣ.  .  .  .  Съ  неизсякаемовд  любезно- 
стію  пускался  съ  ннмъ  въ  лабиринтъ  по- 
литики. .  .  заблуждался.  .  .  выпутывался 
кое-какъ.  .  .  иногда  противорѣчилъ ,  но 
уступалъ  всегда ;  и  съ  каждымъ  днемь 
Генералъ  любилъ  его  болѣе ;  съ  каждызіъ 
днемъ  Б  *  *  *  болѣе  выигрывалъ  въ  его 
мнѣніи  ?  дѣлался  дороже ,  необходимѣй 
его  сердцу.  Мать  Аделй  также  любила 
Б***.  Она  называла  его  своимъ  любим- 
цемъ.  Бя  благосклонность  онъ  успѣлъ 
снискать  тѣми  маленькими  угождеиіями, 
которыя  такъ  умѣютъ  цѣнить  старушки; 
тѣми  ласкательствами,  которыя  такъ  пріят- 
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ны  самолюбію  старушекъ.  Странное  дѣло, 
эти  старушки!  Возьмите  любую  изъ  нпхъ: 
всѣ  такія  лакомки  до  комплиментовъ  и 
вѣрятъ  комплиментамъ,  вѣрятъ  слѣпо;  — 
а  вѣдь  какъ  не  знать  пмъ,  что  они  и 
стары,  и  нехороши,  и  въ  морщинахъ... 
Такъ  нѣтъ,  вѣрятъ.  Попробуйте  переувѣ- 
рить  !...  А  намъ,  скажите,  какъ  не  польстить 
бабушкѣ ,  у  которой  миленькая  внучка. 

Б  *  *  *  очень  любилъ  старушекъ.  Онъ 
всегда  говорилъ :  —  добренькая  старушка — 
это  моя  сшрасть  !  Что  можетъ  быть  лю- 
безнее умной  старушки  ,  когда  ей  взду- 
мается заставить  себя  полюбить.  Вы  ее 
полюбите  какъ  мать. —  Какъ  я  люблю  до- 
бренькихъ  умныхъ  старушекъ!  — 

Это  говорилъ  Б  *  *  *. 
Я  говорю  тоже. 
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Б  *  *  *  прекрасно  декламировалъ.  Онъ 
былъ  одаренъ  отъ  природы  голосомъ  весь- 
ма чистымъ  и  пріятнымъ.  Вамъ  невольно 
нравилось  все  то,  что  онъ  читалъ.  Я  ду- 
маю, каждый  догадается,  что  это  очарова- 
ніе  распространялось  и  на  самаго  декла- 
матора :  —  онъ  тоже  очень  нравился.  Каж- 
дый вечеръ  почти  онъ  приносилъ  съ  со- 
бою какую-нибудь  книгу  9  садился  близь 
Адели  —  и  читалъ.  Потомъ  они  разсуждали 
о  читанномь;  иногда  спорили,  но  никогда 
долго.  Аде  ль  такъ  мило  улыбалась ,  что 
Б  *  *  *  по-неволѣ  засматривался,  и  вѣчно 
забывалъ  ;  о  чемъ  говорила...  Они  снова 
читали.  Къ  вечеру  пріѣзжали  гости.  Тог- 
да пѣли;  играли,  разговаривали,  смѣя- 
лись  . . .  вечера  проходили  непримѣтно;  — 
и  каждый  разъ  Б***  уходилъ  не-хотя. 
Каждый  разъ  Адель  задумывалась,  когда 
онъ  уходилъ.  Чтожъ  тутъ  удивите  л  ьнаго? 

Она  любила  его  всѣмъ  сердцемъ.  Она 
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любила  его  такъ  же  чисто,  такъ  же  свя- 
то, какъ  мы  любимъ  все  священное,  какъ 
мы  любимъ  все  великое  !  Въ  немъ  сосредо- 
точивались всѣ  ея  надежды,  всѣ  ея  чув- 
ства ,  вся  ея  жизнь  дѣвы !  О ,  какъ  она 
любила !  .  .  .  Она  была  его  рабыней.  Она 
была  его  Семелой  —  онъ  былъ  ея  Зевсомъ. 
Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  она  знала  Б***,  она 
даже  не  молилась;  она  не  смѣла  молить- 
ся Богу:  только  молитва  чистая  до  Него 
восходитъ  .... 

Адель  была  дѣвушка  очень  добрая, 
очень  умная,  очень  образованная.  Кто 
зналъ  Адель,  тотъ  былъ  безъ  ума  отъ 
Адели.  Всѣ  любили  добрую,  умную,  обра- 
зованную Адель.  Она  знала,  что  всѣ  ее 
любили ;  она  знала  еще  болѣе  —  она  зна- 
ла, что  была  красавицей,  что  была  очень 
умна;  —  и  не  гордилась  этимъ,  не  дѣла- 
лась  ни  педанткой ,  ни  кокеткой.  Скажи- 
те жъ3  не  заслуживала-ли  она  того ,  чтобъ 
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всѣ  ее  любили?  Еслибъ  вы  ее  знали,  не 
полюбилп-ли  бы  вы  ее  тоже?  не  сказали- 
лп  бы  вы  ,  что  говорили  всѣ  тѣ,  которые 
ее  знали  :  «  какой  ангел  ъ !  »  — 

Ея  любимымъ  занятіемъ  было:  музы- 
ка и  книги.  Книги  она  почти  предпочи- 
тала музыкѣ.  Почему  именно?  я  не  знаю. 
Быть-можетъ  тпакб,  изъ  прихоти.  Она  хва- 
лила многнхъ  поэтовъ ;  но  любила  толь- 
ко двухъ:  Байрона  и  Шиллера.  Иногда 
ей  казалось  ,  что  Шиллера  она  любитъ 
болѣе  Байрона.  Она  любила  ихъ  равно, 
какъ  сестра  любитъ  двухъ  брать евъ,  — 
только  пѣвецъ  Германіи  былъ  ея  люби- 
мымъ братцомъ.  Она  какъ  ребенокъ  ра- 
довалась ,  когда  узнала ,  что  Б  *  *  *  быль 
о  нихъ  одного  съ  нею  мнѣнія.  Женщина, 
пока  она  молода,  все  немножко  ребенокъ, 
и  ничѣмъ  она  такъ  не  нравится,  какъ 
этимъ ;   никогда  не  бываетъ  такъ  увлека- 
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тельно-мила,  какъ  въ  тѣ  минуты,  когда 
она  немножко  ребенокъ. 

Вы  вѣрно  не  догадатесь,  которое  изъ 
стихотвореній  Шиллера  ей  нравилось  бо- 
лѣе  других  ь ;  и  ,  можетъ-быть  ,  не  пова- 
рите даже ,  что  она  почти  каждый  день 
читала  :  «Петсъ  въ  неволщ»  —  и  долго  чи- 
тала ;  но  ,  скажите  сами ,  не  скорбѣли-ли 
вы  вмѣстѣ  съ  бѣднымъ  конемъ,  когда  онъ, 
запряженный  въ  плугъ,  упадаетъ  отъ  ус- 
талости .  и  на  него  сыплются  удары  .  .  . 
Скажите  не  билось-ли  потомъ  отъ  ожи- 
данья и  восторга  ваше  сердце ,  когда 
вдругъ  юноша,  съ  золотою  повязкой  въ 
русыхъ  кудряхъ  5  съ  лютнею  въ  рукахъ, 
подходитъ,  и  садится  на  Пегаса;  и,  почуя 
сѣдока,  иппогриФЪ,  снова  полный  огня  и 
жизни ,  какъ  духъ ,  какъ  Дивъ,  распу- 
скаетъ  широкія  крила....  одинъ  взмахъ!..., 
и  онъ  уже  подъ  облаками!  —  О.  вы  какъ- 
то  невольно  воспламеняетесь  —  невольно 
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хотите  въ  слѣдъ  за  нимъ  —  вы  летите... 
но  вы  вздохнули  ?  .  .  .  а,  вы  еще  землю 
чувствуете  подъ  своими  ногами ;  а  небо 
далеко !  —  Какъ  часто  завидуютъ  орлу, 
но  орелъ  не  долетптъ  до  неба ;  а  я  и  за 
небо  уношусь  моею  мыслью!  .  .  . 

Какъ  плакала  Адель  над ъ  :  « Прости  » 
Байрона.  Съ  какою  любовью  читала,  и  пе- 
речитывала она  эти  стихи : 

Виі  ЧІ5  сіопе  —  аіі  \ѵогоІ8  аге  іЛе  — 

\ѴогсІ8  іѴот  те  аге  ѵаіпег  8ГІІ1; 
Виі  іЬе  іЪои^Ъів  \ѵе  саппоі  Ъгісііе 

Гогсе  іЬеіг  \гау  теііЬопі  іііе  іѵШ.  -— 
Гаге  іЬее  тѵеіі !  —  іЬив  сіізшіііесі. 

Тот  Ггот  еѵегу  пеагег  ііе, 
8еаг 'сі  іп  Ъеагі,  ап<1  Іопе,  апб1  Ыі§ЫесІ — 

Моге  іпап  іЪі§  I  всагсе  сап  <1іе  *. 

*  Но  все  кончено  —  всѣ  слова  напрасны  —  мои  въ 
особенности  ;  но  мысли  ?  которыхъ  мы  не  можемъ  пода- 
вить, вырываются  противъ  воли.  Прости-же  !  а  я,  разлу- 
ченный съ  тобою  ,  оторванный  отъ  всего ,  что  любилъ ; 
съ  сердцемъ  изсохшимъ  ,  покинутымъ ,  увядшимъ  ,  —  я 
болѣе  этого  умереть  не  могу. 
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Какъ  ненавидѣла  она  Аннабеллу ;  но 
Алу  I  —  О ,  какъ  мать ,  какь  сестру, 
какъ  свою  дочь  она  любила  Аду!  .  .  . 


Въ  гостиной  топился  каминъ.  Протя- 
нувшись въ  креслахъ,  еидѣлъ  передъ  ка- 
миномъ  Генералъ,  и  съ  большимъ  внима~ 
ніемъ  читалъ  газеты.  Онъ  дѣлалъ  это 
каждое  мослѣ-обѣда.  Возлѣ  него  на  не- 
болыпомъ  столикѣ  краснаго  дерева  было 
разбросано  нѣсколько  номеровъ :  Оахеііе 
с!е  Ггапсе  и  ^игпаі  с! ее  ВёЬаІ8.  Только 
изрѣдка  прерывалъ  онъ  чтеніе,  чтобъ  по- 
мешать дрова  въ  камннѣ,  и  тамъ  снова 
брался  за  газеты.  Немного  въ  сторонѣ 
сидѣла  его  жена.  Ноги  ея  покоились  на 
скамейкѣ  обитой  бархатомъ.  Она  тоже 
читала.  Вдругъ  дверь  тихо  отворилась  — 
вошла  Адель,  почти  на  цыпочках  ь  подкра- 
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лась  къ  матери  и  шепнула  ей  что-то  на 
ухо.  Мать  погладила  ее  по  щекѣ  и  кив- 
нула головою.  Адель  приблизилась  къ 
отцу  и  взялась  за  ручку  его  креселъ.  Онъ 
продолжалъ  читать.  Она  отошла  —  подо- 
шла снова ,  хотѣла  говорить  ...  и  опять 
отошла.  — 

.  \ 

—  Папа!  сказала  она  вдругъ,  какъ-бы 
собравшись  съ  духомъ,  и  спѣша  восполь- 
зоваться минутой  рѣшимости. 

—  Что  тебѣ?  спросилъ  сердито  отецъ, 
не  поднимая  глазъ. 

—  Я  имѣю  до  васъ  просьбу,  начала 
робко  Адель.  Вы  мнѣ  не  откажете,  папа? 
прибавила  она  нѣжнымъ ,  вкрадчивым  ь 
голосомъ. 

Генералъ  приподнялъ  голову,  взгля- 

нулъ  на  Адель :   она  съ  такнмъ  умоляю  - 

9 
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щимъ  видомъ  смотрѣла  на  него ;  это  вы- 
ражен! е  безусловной  покорности  въ  лхщѣ; 
эта  просьба,  почти  готовая  спорхнуть  съ 
губокъ,  необыкновенно  шли  къ  ней:  она 
была  прелестна.  Генералъ  невольно  улыб- 
нулся. 

—  О  чемъ  же  ты  просишь?  сказ  а  лъ 
онъ  голосомъ  совершенно  смягченнымъ. 

—  О  ...  но  дайте  мнѣ  напередь  сло- 
во, что  не  откажете. 

—  Развѣ  я  такъ  часто  тебѣ  отказы- 
валъ  ?  Даш  слово. 

~~  Душенька  папенька,  еще  одно  уело- 
віе  |  это  ужъ  послѣднее  — 

—  Ну. 


—  Вы  не  должны  меня  спрашивать,  на 
что  я  употреблю  то,  что  у  васъ  выпрошу. 
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—  Что  это  у  тебя  сегодня  за  стран- 
ности? .  .  .  Правда,  я  немножко  любопы- 
тен ъ  ... 

Онъ  взялъ  ея  руку,  положилъ  ее  на 
ладонь  своей  правой  руки  и  началъ  ее 
гладить  ладонью  лѣвой. 

—  Ну,  ужъ  такъ  и  быть,  ратиФикую 
и  это. 

Адель  нагнулась  ,  поцѣловала  отца  — 
поцѣл овала  еще  разъ  .  .  . 

—  Папа,  мнѣ  нужно  двѣсти  Франковъ. 

—  Двѣсти  Фран  .  .  .?  Послушай,  а 
вѣдь  ты  непріятель  весьма  не  великодуш- 
ный. Сначала  совсѣмъ  меня  обезоружила; 
а  потомъ  уже  нападаешь.  Нечего  дѣлать, 
коли  нечѣмъ  защищаться.  Кричи :  ура ! 
Л  по  неволѣ  сдаюсь. 

9* 
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Адель  не  помнила  себя  отъ  радости. 
Она  то  цѣловала  отца,  то  мать.  Хлопала 
въ  ладоши,  цѣловала  опять  отца,  опять  об- 
нимала мать,  —  и  наконецъ  выбѣжала  вонъ 
порадоваться  наедпнѣ,  какъ  она  говорила. 

—  Не  знаешь-лп  ты,  спросплъ  Гене- 

ралъ  свою  жену,  когда  вышла  Адель,  на 
что  ей  нужны  деньги  ?  Я  еще  никогда  не 
впдѣлъ ,  чтобъ  она  такъ  радовалась. 

—  Это  ангелъ,  возразила  мать  въ  из- 
бытка чувствъ. 

—  Тѣмъ  болѣе  шіѣю  я  причину  быть 
любопытиымъ.  Онъ  сложилъ  газеты  и 
обернулся  къ  женѣ. 

—  Я  слушаю. 

—  Она,  начала  мать  съ  нѣкоторою  не- 
рѣшимостію,  правда,  просила  меня  нико- 
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ту  не  говорить  о  ея  тайнѣ ;  но  ты  ея 
отецъ.  Скрыть  отъ  тебя  эту  тайну  было 
бы  жестоко  съ  моей  стороны :  я  знаю 
какъ  ты  любишь  Адель.  Вотъ,  видишь  ли, 
въ  чемъ  дѣло.  Мы  сегодня  ходили  съ  нею 
гулять.  Ужъ  возвращаясь  домой,  мы  вдругъ 
увидѣли  мальчика  лѣтъ  шести  пли  сема 
—  всего  въ  лахмотьяхъ  :  онъ  что-то  ис- 
кал ь  въ  песку  и  горько  плакалъ.  Адель— 
я  до  глубины  души  была  тронута  ея  по- 
ступкомъ  —  подошла  къ  мальчику  и  спро- 
сила его,  о  чемъ  онъ  плачетъ.  Поминутно 
всхлипывая ,  онъ  разсказалъ ,  что  пмѣетъ 
бѣдную  маменьку,  которая  огенъ  больна; 
что  онъ  шелъ  въ  Аптеку  за  лекарствомъ: 
кто-то  его  толкнулъ,  онъ  упалъ  —  и  по- 
терялъ  деньги :  онѣ  были  послѣднія.  У 
Адели  на  глазахъ  навернулись  слезы;  она 
попросила  меня  послать  Бертрана  съ  маль- 
чикомъ  узнать  хорошенько  о  положеніи 
его  матери.  Черезъ  часъ  воротился  Бер- 
транъ.    Адель  не  могла   его  дождаться» 
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Воть,  что  мы  отъ  него  узнали:  мать  этого 
мальчика,  женщина  весьма  бѣдная,  была 
вдова  одного  офицера.  Пока  она  пользо- 
валась здоровьемъ ,  она  еще  могла  выра- 
батывать на  хлѣбъ ;  но  теперь ,  больная, 
лишенная  всего  ,  она  часто  должна  была 
видѣть ,  какъ  сынъ  ея  терпѣлъ  голодъ : 
ѳнъ  всегда  говорилъ ,  что -сыть,  когда 
мать  надъ  нимъ  плакала;  но  глаза  матери 
не  обманешь.  Ея  положеніе  ужасно.  Ты 
понимаешь  теперь,  на  что  Адели  нужны 
деньги? 

Генералъ  прослезился. 

—  Боже,  сказалъ  онъ,  благодарю  тебя ! 

Когда  послѣ  того  Адель  вошла  въ  ком- 
нату, Генералъ  только  съ  большимъ  тру- 
домъ  могъ  усидѣть  на  своемъ  мѣстѣ,  и  не 
броситься  къ  ней  на  шею,  и  не  раз  хва- 
лить ,  не  разцѣловать  ее ;  но  мысль,  что 
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онъ  $*ѣжъ ,  быть-можетъ ,  испортить  ра- 
дость дочери  ,  его  удержала :  онъ  быль 
отецъ!  Онъ  поднесъ  къ  глазамъ  газеты, 
чтобъ  скрыть  свои  слезы. —  Въ  передней 
послышался  шумъ. 

—  Господинъ  Б  *  *  *  !  произнесъ  гром- 
ко лакей ,  отворяя  двери. 

Б  *  *  *  вошелъ  въ  комнату,  —  Онъ 

приблизился  къ  дамамъ,  иначалъ  имъ  что-то 
разсказывать.  Судя  по  его  жестамъ ,  по 
вниманію  Г-жи  С,  его  разсказъ  быль 
жнвъ,  быль  занимателенъ.  Но  Генералъ 
не  далъ  ему  докончить.  Онъ  подозвалъ 
его  къ  себѣ, 

—  Вы  еще  успѣете  наговориться.  У 
меня  тма  новостей.  Знаете-лп:  Карлисты 
опять  разбиты  на-голову  ?  а  одно  бы  дви- 
жете —  и  побѣда  ихъ.  Реляція  о  сраже- 
ніи  у  меня  въ  рукахъ.  Мы  прочитаемъ  ее 


136 

вмѣстѣ.  Это  —  не  въ  обиду  будь  сказано 
нашнмъ  представительницамъ  прекрасна- 
го  пола  —  гораздо  интересеѣе  ихъ  бе- 
седы. 

—  Какъ  бы  не  такъ?  подушить  Б***. 

—  Я  къ  вашпмъ  услугамъ ,  сказ  ал  ъ 
онъ ,  подходя  къ  Генералу. 

Генералъ  взглянулъ  на  жену,  погро- 
зилъ  пальцемъ  Ад  ели,  и  ласково  спро- 
силъ: 

—  Вы  не  сердитесь?  .  .  . 

Цѣлый,  вѣчный  часъ  Б***  долженъ 
былъ  слушать  Генерала,  когда  въ  нѣ- 
сколькнхъ  шагахъ  отъ  него  была  Адель. 
Онъ  почти  заболѣлъ  отъ  нетерпѣнія.  Онъ 
сидѣлъ,  какъ  на  иголкахъ.  Онъ  отъ  чи- 
стаго  сердца  про  клин  ал  ъ  всѣхъ  Христи- 


137 

носовъ,  Карлистовъ,  политическіе  журна- 
лы ,  Испанскую  войну  .  .  .  онъ  прокли- 
налъ  даже  самаго  Генерала.  Наконецъ 
пытка  его  кончилась.  Генерала  вызвали. 
Чрезъ  нѣсколько  времени  ушла  и  мать 
Адели.  Они  остались  одни. 

Какъ  часто  уже ,  какъ  пламенно  они 
желали  быть  наединѣ  и  объясниться,  ска- 
зать другъ  другу,  что  они  почти  поми- 
нутно твердили  себѣ  самимъ ;  —  и  каж- 
дый разъ ,  когда  они  бывали  наединѣ, 
они  все  говорили  не  о  томъ,  о  чемъ  такъ 
пламенно  желали  говорить.  Они  были 
увѣрены,  что  любили  другъ  друга;  и  все- 
таки  иногда  имъ  не  вѣрилось.  Б  *  *  *;  преж- 
де столь  предпріимчпвый  съ  женщинами, 
боялся  сказать  теперь  Адели ,  что  онъ 
прежде  такъ  часто ,  такъ  смѣло  говорилъ 
другимъ  :  люблю  ! 

—  Вы  какъ-то  просили  меня,  началъ 
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Б  *  *  *,  вынимая  изъ  кармана  книгу,  до- 
стать вамъ  Жанъ-Жака.  Я  принесъ  вамъ 
сегодня  его  Новую  Элоизу.  Вина  моя  предъ 
вами  такъ  велика,  что  я  не  знаю  даже, 
могу  ли  просить  у  васъ  прощенія.  Ска- 
жите, вы  вѣрно  сердились  на  меня,  что 
я  вамъ  такъ  долго  не  лриносилъ  Руссо  ? 
Но  если-бъ  вы  знали ...  я  право  не  могъ 
его  достать  раньше.  Моей  книги  не  было 
дома ;  а  мнѣ  хотѣлоеь  вамъ  дать  свою. 
Только  вчера  вечеромъ  возвратили  мнѣ 
ее.  Вотъ  она, 

Адель  взяла  книгу. 

—  Неужели  вамъ  кажется,  что  я  такъ 
зла,  сказала  она,  перелистывая  книгу. 
Нѣтъ ,  я  не  сердилась  ;  я  только  думала, 
что  вы  забыли  о  моей  просьбѣ.  Вижу 
теперь  ,  что  вы  не  забыли.  Я  вамъ  очень 
благодарна. 
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—  Могъ  ли  я  забыть,  когда  вы  про- 
сили? 

і 

—  А  почему-жъ  ? 

—  Спросите  у  подсолнечника,  отчего 
онъ  всегда  обращается  къ  солнцу.  Что 
вамъ  отвѣтитъ  подсолнечникъ  ? 

—  Я  не  пойму,  что  онъ  отвѣтитъ, 
возразила  Адель,  слегка  пожавъ  плечами. 

Лице  Б***  сдѣлалось  вдругъ  серіоз- 
нымъ. 

—  Есть  разница,  сказалъ  онъ  сухо, 
между  не  понимать  и  не  хоттъть  понять. 

Адель  развернула  книгу,  прочла  не- 
сколько строчекъ,  закрыла  и  подала 
ее  Б***. 
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—  Мы  ужъ  такъ  давно  не  читали 
вмѣстѣ,  сказала  она  ласково  ,  почитаемте 
сегодня.  Теперь  еще  рано  и  до  нашихъ 
уІ8ІІе§  сіи  §оіг  мы  уепѣемъ  многое  прочи- 
тать. Хотите  ? 

Б***  сдѣлалъ  утвердительный  знакъ 
головою.  Онъ  сѣлъ  напротивъ  Аде  ли,  раз- 
вернулъ  книгу  и  сталъ  читать. 

Ужъ  съ  четверть  часа  продолжалось 
чтеніе.  Б  *  *  *  вдругъ  остановился. 

—  Я  здѣсь  пропущу  нѣсколько  пп- 
семъ ,  сказалъ  онъ,  чтобъ  поскорѣе  до- 
браться до  того,  которое  мнѣ  особенно 
нравится.  Вы  мнѣ  скажете  ваше  мнѣніе. 

Онъ  перевернулъ  нѣсколько  лпстовъ, 
п  продолжалъ. 
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Вотъ  мѣсто,  которое  онъ  читалъ  съ 
особеннымъ  выраженіемъ.  Переведу  какъ 

умѢЮ  : 

«Но  что  сталось  со  мною  минуту 
спустя,  когда  я  почувствовалъ  .  .  .  рука 
моя  дрожитъ  .  .  .  какое  упоеніе  .  .  .  что 
твой  розо~  ій  ротикъ  . . .  ротикъ  Юліи  . . . 
прикоснулся ,  прижался  къ  моему  рту  ? 
Когда  ты  сжала  меня  въ  своихъ  объяті- 
яхъ  ?  —  о ,  какой  огнь  разлился  тогда  по 
моимъ  жиламъ  .  .  .  вся  моя  жизнь  пере- 
шла въ  мои  губы  ;  всѣ  мои  чувства  сли- 
лись въ  одно  чувство  восторга!  Жгучи, 
пламенны  были  наши  вздохи  и  сердце 
мое  изнемогало  подъ  бременемъ  невыно- 
симаго  блаженства!  ...» 

Б***  умолкъ.  Лице  Адели  пылало. 
Грудь  ея,  то  подымалась,  то  опускалась. 
Какое-то  чувство,  досель  неиспытанное, 
волновало  ея  душу.    Она  тихо  подняла 
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глаза  и  тотчасъ  ихъ  опустила.  Она  не  мо- 
гла вынести  взоровъ  Б 41  *  *  —  они  жгли  ! 

Б***  не  понималъ  самаго  себя.  Ни- 
когда еще  кровь  его  не  текла  съ  такою 
быстротою  въ  его  жилахъ.  Никогда  еще 
страсти  не  говорили  въ  нежь  такъ  бѣше- 
но,  какъ  теперь.  Какой  ураганъ  бушевалъ 
въ  его  груди  !  Какой  вихрь  желаній!  — 
Робость  его  изчезла. 

—  Теперь  или  никогда!  подумалъ  Б***. 
Онъ  лежалъ  у  ея  ногъ. 

—  Адель  !  .  .  . 

Онъ  не  могъ  сказать  болѣе.  Голосъ 
его  пресѣкся^  но  выраженіе  его  лица  бы- 
ло такъ  краснорѣчиво ;  въ  звукѣ  его  го- 
лоса было  такъ  много ;  глаза  говорили 
такъ  убедительно,  —  что  Адель  не  могла 
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не  понять.  Адель  поняла.  О,  еслибъ  она 
могла,  —  съ  какимъ  бы  блаженствомъ  она 
бросилась  теперь  въ  его  объятія,  съ  ка- 
кою бы  радостію  сказала  ему,  прильнувъ 
къ  его  груди  :  люблю !  —  Но  она  молчала. 
Она  даже  выдернула  свою  руку  изъ  его 
руки;  п  тогда,  когда  бы  такъ  охотно  сама 
бросилась  передъ  нимъ  на  колѣни,  она 
сказала : 

—  Встаньте  ,  ради  Бога ,  встаньте  ! 
Я  васъ  не  понимаю. 

Искренняя  любовь  такая  близорукая! 
Все,  даже  малѣйшее,  можетъ  ее  встрево- 
жить. Часто  одно  слово,  одинъ  взглядъ, 
одно  движеніе  приводить  ее  въ  восторгъ 
или  предаютъ  ее  отчаянію. 

Б  *  *  *  уже  показалось ,  что  Адель  его 
не  любитъ.  Онъ  думалъ ,  что  все  то ,  что 
онъ  читалъ  въ  ея  глазахъ ,  понималъ  изъ 
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ея  разговоровъ,  выводплъ  пзъ  ея  съ  нимъ 
обращенія,  была  одна  только  мечта,  поль- 
стившая его  самолюбію.  О ,  какъ  тяжело 
было  ему  разочарованіе  !  Какое  ужасное, 
мучительное  безпокойство  овладѣло  его 
душою  ! 

—  О,  еслпбь  вы  знали,  говорилъ  онъ 
прерывающимся  голосомъ,  сколько  я  стра- 
даю !  сколько  ночей  безъ  сна  провелъ  я, 
и  сколько  мукъ  испытало  мое  сердце ! 
Адель ,  я  страдаю  такъ  много  ....  Я 
только  былъ  счастлпвъ,  когда  васъ  впдѣлъ, 
когда  могъ  слышать  вапгь  голосъ.  —  Тогда 
я  забывалъ  все:  я  только  впдѣлъ,  я  только 
слышалъ  !  —  Я  долго  молчалъ.  ...  я  не 
могу  болѣе  ....  я  умру,  если  я  буду 
болѣе  молчать.  —  Адель ,  о  взгляни  на 
меня  только  разъ.  .  .  Я  тебя  люблю!  .  .  . 
Я  умру ,  если  ты  меня  не  любишь  ;  но 
если  .  .  .  Адель ,  я  сойду  съ  ума  отъ 
твоей  любви !  .  .  .  Я  тебя  люблю  ;  а  ты  ? 
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Адель  хотѣла  говорить  и  не  могла. 
Вея  грудь  ея  волновалась  какимъ-то 
емѣтеніемъ  безпокойства  и  восторга  — 
иногда  захватывало  у  нее  дыханіе  —  серд- 
це ея  билось  такъ  сильно ,  что,  казалось, 
хотѣло  выскочить :  ему  было  душно  въ 
груди.  Одно  бы  слово  ее  облегчило  $  но 
еще  было  нѣчт®,  которое,  сквозь  эту  бурю 
внутреннихъ  волненій ,  говорило  :  молчи  ! 
И  она  сердилась  9  что  должна  была  мол- 
чать —  и  молчала.  Чего  бы  не  дала  она, 
чтобъ  говорить  .  .  .  она  мучилась  и  мол- 
чала. 

—  Ты  молчишь,  Адель  ? 

—  Вы  не  можете  отвѣчать  ?  нродол- 
жалъ  Б***  съ  вынужденною  холодностію, 
вы  не  хотите  отвѣчать  ?  .  .  . 

—  Адель ,  произнесъ  онъ ,  и  въ  его 

голосѣ  выразилась  вся  пылкость  его  любви, 

10 
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все  безпокойство  его  сердца.  Развѣ  ты  не 
слышишь,  что  я  тебя  люблю,  что  я  умру, 
если  ты  меня  не  любишь?  О  Адель,  люби 
меня.  Обмани  меня,  скажи  что  любишь!... 
Адель  .  .  • 

И  онъ  схватилъ  ея  руку,  прижалъ  ее 
къ  своей  груди,  придавилъ  къ  губамъ,  къ 
глазамъ  —  покрывалъ  ее  ноцѣлуями.  Вдругъ 
что-то  мокрое  упало  на  руку.  Б***  взгля- 
нулъ  на  Адель.  Она  плакала. 

Онъ  вскочилъ. 

О ,  ты  моя!  Ты  меня  любишь,  за- 
кричалъ  онъ  —  и  рука  Адели  обвилась 
около  его  шеи ,  голова  ея  лежала  на  его 
плечахъ. 

—  Люблю !  люблю !  .  с  .  шептала  она 
сквозь  слезы. 
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Б  *  *  *  тихо  приподнялъ  ея  голову  — 
она  улыбнулась.  Глаза  Адели  высказали 
всю  тайну  ея  сердца.  Теперь  она  была 
вся  его.  Уста  ихъ  встрѣтились  .  .  .  Какъ 
дологъ ,  какъ  жаденъ ,  какъ  ненасытенъ 
был  ь  этотъ  поцѣлуй!  Какая  вѣчность  бла- 
женства была  въ  этомъ  поцѣлуѣ !  За  то 
онъ  п  дается  намъ  только  одпнъ  разъ  въ 
жизни  !  .  .  . 

За  дверьми  послышался  шорохъ.  Б*** 
отскочплъ  отъ  Аделн  ,  схватилъ  книгу  и 
сталь  читать.  Это  былъ  камердинеръ  Ге- 
нерала. Онъ  подошелъ  къ  Б  *  *  *. 

—  Генералъ  велѣлъ  васъ  просить  къ 
себѣ  на  пару  словъ. 

—  Гдѣ  онъ? 

—  Въ  своемъ  кабинетѣ. 

10* 
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—  Онъ  одпнъ  ? 

—  Одинъ-съ. 

—  Скажи,  что  тотчаеъ  буду. 
Камердинеръ  вышелъ. 

—  Какъ  я  счаетливъ  !  сказалъ  Б  *  *  *. 
Какъ  я  горжусь,  что  ты  меня  лю. . .  нѣтъ! 
я  даже  себѣ  не  буду  этого  говорить,  чтобъ 
лучше ,  чтобъ  глубже  чувствовать  мое 
блаженство.  О!  .  .  .  Адель,  я  прежде  сер- 
дился на  твоего  отца,  когда  онъ  читалъ 
мнѣ  свои  журналы  —  теперь  я  не  оуду 
на  него  сердиться;  я  не  могу  на  него 
сердиться  .  .  . 

—  Ступайте  же  къ  батюшкѣ ,  произ- 
несла Адель  нетвердымъ  голосомь ,  онъ 
ж  деть  васъ.   Оставьте  меня  одну  ...  Я 
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должна  остаться  одна .  . .  хоть  немножко, 
только  одна. 

—  Другъ  мой!  воскликнула  она  вдругъ, 
схватила  его  за  руку  ,  прижала  къ  своей 
груди  — 

—  Нѣтъ !  нѣтъ !  проговорила  она  ско- 
ро. Папа  ждетъ  васъ.  Теперь  прощайте ! 
Мы  увидимся  вечеромъ.  —  Ты ...  вы  . . . 
Ты  лучше.  Ты !  .  .  . 

Она  убѣжала. 

—  Не  сонъ  ли  это  ?  сказалъ  Б  *  *  % 
протирая  глаза.  Ахъ  ,  если  бы  не  сонъ  ! 

—  Она  меня  любитъ  !  .  .  .  О  Боже, 
дай  мнѣ  силы  перенесть  мое  счастіе!  про- 
дли его  навѣчно,  или  пусть  я  умру  теперь. 

—  Но  развѣ  она  можетъ  любить  меня? 
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Этотъ  анге лъ  %  меня  любить  —  Ангелъ  ?... 
Неужли  у  Бога  веѣ  ангелы  такъ  хороши?... 

Онъ  пошел ъ  къ  Генералу. 

Адель  въ  своей  комнатѣ  молилась  Богу. 
Давно  уже  не  молилась  она  такъ  усердно. 
Какъ  пламенна  была  ея  молитва!  —  Вол- 
ненье ея  утишилось.  Одно  только  тихое, 
безмятежное  чувство  невыразимагѳ  сча- 
стія  наполняло  ея  душу.  Въ  первый  разъ 
развернулась  передъ  нею  жизнь,  — жизнь 
раздольная,  полная  очарованій,  полная 
наелажденій  и  любви.  Въ  первый  разъ 
она  постигнула  возможность  безпрерыв- 
наго  блаженства  }  и  жалѣла  ....  но  это 
такъ  сливалось  съ  ея  ечастіемъ,  что  я, 
право,  не  знаю  о  чемъ  она  жалѣла. 

Никогда  еще  Адель  не  была  такъ  ум- 
на, такъ  любезна,  такъ  очаровательна, 
такъ  дѣтски  добра  и  весела,  какъ  въ  этотъ 
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веіеръ.  Никогда  еще  не  были  оть  нее  въ 
такомъ  восторгѣ ,  какъ  въ  этотъ  вечеръ. 
Она  мало  говорила  съ  Б***;  она  почти 
не  смотрѣла  на  Б***;  но  все ,  что  она 
дѣлала,  она  дѣлала  для  него.  И  онъ  ее 
понялъ,  и  она  достигла  своей  цѣли : 

Онъ  былъ  счастливь»  — 

Она  видѣлъ,  что  она  была  счастлива.— 


V. 
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ИНТ<Г]Т 


Это  было  въ  концѣ  31  ая  1Ь  .  .  . 

Аде  ль  сидѣла  одна  дома.  Она  была 
грустна.  Вдртгъ  т  подъѣзда  застучалъ 
экшіажъ.  Тихо  отворилась  дверь :  кто-то 
вошелъ.  Это  былъ  Б***.  Съ  крпкомъ  ра- 
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дости  бросилась  Аделъ  къ  нему  на  встре- 
чу и  вдругъ  остановилась  — 

—  Воп  8оіг?  Мопвіеиг. 

—  Что  это  съ  тобою  ?  сказалъ  Б  *  *  % 
сдѣлавъ  шагъ  назадъ  и  смотря  съ  удивле- 
ніемъ  на  Аде  ль.  Такь  ли  ты  меня  встрѣ- 
чала  прежде?  Я  думалъ,  что  сегодня  ты 
меня  встрѣтишь  совсѣмъ  иначе. 

—  Отчего  это  вы  такъ  долго  не  были 
у  насъ,  с  тр  о  сила  Адель  ,  какъ-бы  не  раз- 
слышавъ  вопроса  Б  *  *  *. 

—  Я  былъ  боленъ,  отвѣчалъ  онъ  уко- 
ряющимъ  голосомъ. 

—  Боленъ  ?  .  .  . 

И  съ  лица  Адели  изчезъ  даже  малѣй- 
шій  слѣдъ  прежней  холодности.  На  немъ 
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выразилось  самое  живое  участіе,  и  еще 
что-то  между  страхомъ  и  сердечнымъ  до- 
вольствіемъ. 

—  И  вы  ...  и  ты  молчалъ  о  твоей 
болѣзни. 

—  Я  баялся  тебя  встревожить.  Моя 
болѣзнь  была  не  опасна. 

—  Какь  же  ты  худо  знаешь  сердце 
женщины.  Для  него  нѣтъ  ничего  мучи- 
тельнѣй  неизвѣстяости.  О  еслибъ  я  могла 
пересказать  тебѣ,  сколько  я  перечувство- 
вала въ  это  время,  сколько  перестрадала? 
Я  уже  думала,  что  ты  меня  не  любишь; 
что  ты  уже  никогда  не  будешь  къ  намъ 
болѣе  ;  что  ты  полюбилъ  другую  ,  —  но 
я  уже  позабыла  теперь ,  о  чвхмъ  думала 
прежде.  Знаю  только,  что  одна  мысль 
была  чернѣе  ,  была  тяжелѣе,  была  убій- 
ственнѣй  другой ! 
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—  Прости  меня ,  Адель.  Я  виноватъ  ! 
я  всегда  виноватъ  предъ  тобою. 

Адель  улыбнулась  и  протянула  къ 
нему  свою  руку. 

Б  *  *  *  съ  жадностію  схватилъ  руку 
Адели.  Ояъ  ужъ  такъ  давно  не  цѣловалъ 
этой  ручки.  Какъ  горѣли  его  уста,  когда 
онъ  началъ  ее  цѣловать. 

—  Да  і  Адель  \  когда  я  возлѣ  тебя, 
мнѣ  кажется ,  что  нѣтъ  ни  будущаго ,  ни 
прошедшаго,  что  есть  только  одно  настоя- 
щее :  безнредѣльное,  безтуманное,  полное 
блаженства,  неистощимое  любовью,  неиз- 
сякаемое  наслажденіемъ.  О ,  еслибъ  это 
было  такъ  ! 

Адель  сѣла.  Б  *  *  *  сѣлъ  возлѣ  нее ; 
рука  его  покоилась  на  спинкѣ  креселъ 
Адели;  губы  его  почти  касались  ея  локо- 
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новъ.  Они  говорили.  Быть-можетъ,  вы 
знаете,  какъ  пріятно  разговаривать  съ  тѣмъ, 
кого  любишь?  Говоришь,  говоришь — часто 
о  пустомъ ,  почти  всегда  объ  одномъ  и 
томъ  же ;  а  не  можешь  наговориться  — 
все  бы  говорилъ !  .  .  . 

Они  пошли  въ  садъ. 

—  Какъ  часто  ,  сказала  Адель ,  оста- 
новись у  роскошнаго  цвѣтника,  насъ  уко- 
ряють  въ  мечтательности ;  а  она  такъ  на- 
туральна въ  наши  лѣта.  Я  не  знаю ,  но 
по  мнѣ  такъ  много  сладости  въ  этихь 
мечтахъ ,  въ  ѳтихъ  иолуснахъ  упоен  наго 
сердца ! 

—  Кто  молодъ  и  кто  любитъ ,  тотъ 
не  станетъ  насъ  укорять.  Онъ  поиметь, 
что  не  мечтать  значитъ  —  не  жить.  Только 
человѣкъ,  пресыщенный  любовью,  все  пе- 
речувствовавшій,    измечтавшійся  —  мо~ 
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жетъ  намъ  сказать^  что  мечты  безумство. 
Нѣтъ !  минуты  мечтаній  —  это  минуты 
духовной  жизни ,  праздники  души!  .  .  . 

—  О! . . . 

—  Дѣти  любятъ  свои  игрушки,  мы 
любимъ  наши  мечты.  Отними  у  ребенка 
его  игрушки  —  и  онъ  заплачетъ;  отними 
у  нась  наши  мечты,  и  какою  безцвѣтною, 
какою  разочарованною,  какою  бѣдною  по- 
кажется намъ  жизнь !  Л  что  жизнь  безъ 
наслажденій  и  радостей?  —  Лучше  смерть ! 

—  Правда !  правда ! 

—  Пусть  ихъ  говорятъ ,  Адель  ,  мы 
вѣдь  отъ  того  не  меиѣе  счастливы.  Бу- 
демъ  мечтать ,  пока  еще  не  прошла  пора 
мечтаній  :  он:  невозвратима,  какъ  и  лѣта 
юности.  Пусть  пхъ  говорятъ.  Что  намъ 
въ  ихъ  ризсужденіяхъ?  —  Мы  сгастливы!..* 
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Тихо  Адель  пожала  руку  Б  *  *  *. 

День  вечерѣлъ.  Солнце,  какъ  погасаю- 
щее пламя,  брызнувъ  еще  разъ  лучами, 
закатилась.  Весь  западь  облился  пуриу- 
ромъ  :  но  наконедъ  полоса  эта  начала  дѣ- 
Лгіться  все  уже  п  уже  .  .  .  стала  жел- 
тѣть  ....  блѣднѣтъ  ....  и  потухла.  — 
Прамѣтно  темкѣло.  —  Деревья,  казалось, 
росли  .  .  .  росли  .  .  .  дѣлались  великана- 
ми —  и  тонули  въ  туманѣ.  Ше лесть 
листьевь,  чуть-чуть  колеблемыхъ  тихим ь 
вѣтеркомъ,  походил ь  на  какой-то  чудный, 
Фантастических ,  развѣ  только  Богомъ  ио- 
нимаезшй  говоръ  . .  .  Воздухъ  благоухалъ 
испареньями  ночныхъ  ФІалокъ.  Вдали, 
чуть  слышно ,  шумѣла  Сена ,  какъ-будто 
засыпая.  Качаясь,  можетъ-быть,  на  вѣткѣ 
возлѣ  гкѣздышка  своей  милой,  соловей — 
этотъ*  заунывный  пѣвецъ  любви  и  нѣги— 
то  щелкалъ,  то  заливался  ...  и  все  въ 

прпродѣ  ,  казалось  ,  дышало  любовью ,  но 

11 


162 

любовью  чисток^  безмятежною,— любовью 
ангеловъ  !  .  .  .  Какь  восхитительна  была 
природа!  Тамъ  было  — 

Все  полно  таішъ  п  тппшны 

Н  вдохновенш  сладострасхныхъ  ! 

Но  вотъ  въ  небѣ  загорѣлась  звѣздочка... 
другая  . . .  третія  . . .  все  небо  вспыхнуло.  — 

—  Посмотри,  говорплъ  Б***  Адели, 
указывая  на  небо,  посмотри,  какъ  пріь 
вѣтлпво,  какъ  мило  блещут ь  эти  звѣзды! 
Онѣ  \  кажется ,  нашептываютъ  душѣ  о 
чемъ-то  сладкомъ ,  неземномъ  —  прптяги- 
ваютъ  душу  .  .  .  Какъ  я  люблю  это  небо, 
унизанное  его  крошками  -  звѣз дамп:  эти 
яхонты ,  оправленные  въ  сапФпръ !  0? 
сколько  поэзіи  въ  этомъ  морѣ  огня  ы 
лазури !  .  .  . 


—  Да,  сказала    мечтательно    Аде  ль  9 
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какъ  должно  быть  хорошо  Богу  таэгь ,  въ 
его  раѣ  ,  въ  его  небѣ  —  Боже!  Боже! . . . 

И  съ  какимъ-то  невыразимымъ  жела- 
ніемъ,  еъ  любовію  дитяти,  глаза  ел  устре- 
мились къ  небу.  Чут$  замѣтная  улыбка 
мелькала  на  ея  полуоткрытыхъ  губахъ ; 
вѣтеръ,  клубя  ея  широкое,  бѣлое  платье, 
развѣвалъ  по  плечамъ  ея  темные  ло- 
коны. 

Вамъ  бы  почудилось ,  что  вы  видите 
одну  изъ  дѣвъ  Оссіана. 

Б  *  *  *  забылъ  и  небо  и  звѣзды  — -  онъ 
только  впдѣлъ  ее. 

• —  Адель. 

Она  не  слыхала. 


—  Адель,  сказалъ  онъ  громче, 

11* 
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Оиа  продолжала  молчать. 

Онъ  подоіиелъ  къ  ней,  взялъ  ея  руку 
и  поднесъ  ее  къ  своим ь  уетамъ  — 

—  Аде  -  ль  .  .  * 

—  Что  

Они  улыбнулись, 

—  Хорошо  небо ,  хороши  звѣзды  :  но 
ты.  Адсль  ,  ты  лучше ,  ты  краше  п  неба 
п  звѣздъ ! 

Адель  зажала  ему  ротъ  : 

—  '  Те»1 .  . 

—  Я  не  знаю  >  сказала  Адель  ,  какъ 
можно  видѣть  природу  п  говорить:  нѣть 
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Бот! —  когда  все  въ  лриродѣ  такъ  ясно, 
такъ  убедительно  говорптъ:  Опъ  есть!,», 

—  Ктожъ  сомнѣвается,  Лдель ? 

—  Мало-лн  пхъ. 

—  А  ты  вѣрпшь? 

—  О ,  я  была  бы  такъ  несчастлива, 
сслибъ  не  могла  вѣрнть,  —  я  вѣрю  ! , .  .  Но 
иногда  однако жъ  сомнѣніс  закрадывается 
въ  мою  душу ;  п  я  тогда  такъ  страдаю  ! 
Мойдругъ,  ты  узінѣй  меня;  —  объясни  мнѣ: 
отчего  это?  скажи  миѣ,  почезгу  такъ  мно- 
гое зінѣ  непонятно  ? 

—  Почему?  ...  Я  плохой  Тсолсгъ; 
но  вотъ,  по-крайней  мърѣ,  мол  идея.  Отче- 
го ребенокъ  не  понкмаетъ  того ,  что  по- 
нимаетъ  взрослый  ?  Отчего  глупцу  кажет- 
ся темнымъ  то  ,  что  такъ  ясно  для  умна* 
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го?  Оттого,  что  одхшь  —  ребенѳкъ;  а  дру- 
гой —  глупецъ !  Если  мы  допуска смъ  раз- 
ницу между  умнымъ  и  глупцомъ;  почему 
же  дузіаемъ ,  что  между  умомъ  человѣка 
и  мудростівд  Создателя  нѣтъ  никакого 
разстоянія?  .  .  . 

—  Ктожъ  такъ  думаетъ  ? 

—  Атеисты  вѣрно  этого  мнѣнія,  иначе 
не  могло  бы  быть  атеистовъ  ....  Знаю, 
что  многое  въ  Богѣ  и  религіи  иамъ  ка- 
жется протнворѣчащшгь  ;  но  это  потому, 
что  я  человѣкъ,  только  просто  человѣкъ; 
а  Онъ  — -  БОГЪ !  ...  .  Какъ  же  могу  я 
хотѣть  постигнуть  Бога ,  я ,  слабый  ребе- 
нокъ, - — Его,  Всемогущаго  Мудреца?  —  Но 
когда  разъ  душа  моя  освободится  отъ  тѣ- 
ла,  воспарить  къ  небу,  когда  я  Его  увижу, 
—  тогда  прозрптъ  моя  душа,  и  я  пойму 
тсиіо  у  что  здгьсъ  мнѣ  казалось  темнымъ. 
Я  вѣрю  не  потому,  что  я  понимаю;  но 
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потому,  что  я  смертый ,  а  ойь  Богъ !  — 
Нѣтъ  Бога!  говорятъ  Атеисты.  Мтакъ  мы 
созданы  безъ  цѣлп ,  такъ ,  по  случаю ;  и 
это  познаніе  добра  к  зла  въ  насъ  —  ничего; 
угрыз еиіе  совѣети — ничего  :  нашъ  умъ — 
ничего  ...  А  если  не  ничего ,  следова- 
тельно должна  быть  цѣль !  А  какал  же 
пѣль  безъ  Бога  и  будущности?  .  .  .  Пп- 
ѳагоръ,  жпвшій  почти  за  500  лѣтъ  до  Р.  X., 
вѣрилъ  въ  суіцествовапіс  Едпнаго ,  Все- 
могущаго,  Безкоиечкаго  Бога;  а  есть.  Хрп- 
стіапе ,  которые  могутъ  говорить ,  что 
Бога  нѣтъ ! 

Б***  стоялъ  пер  едъ  Аде  лью;  его  пра- 
вая рука  была  простерта  къ  небу;  глаза, 
казалось,  искали  чего-то  между  звѣздамн 
и  брызгали  искрами ;  щеки  пылали  за- 
ревомъ  восторга.  Онъ  былъ  весь  вдохно- 
венье. 


Въ  безмолвіи  слушала  А дел ь а 
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Давно  уже  взошслъ  мѣсяцъ.  Онь  ти- 
хо и  ясно  свѣтилъ  сь  своего  лазурнаго 
лона  —  но  вдругъ  сдѣлалась  темно  .  .  . 
такъ  темно  .  .  . 

Ад  ель  невольно  вздрогнула  и  прижа- 
лась къ  Б  *  *  *. 

Это  просто  облачко  набѣжало  на  луну. 

—  Не  понимаю  ,  еказалъ  Б  *  *  *  ,  за 
что  поэты  такъ  любятъ  мѣсяцъ?  Взгляни, — 
иеправда-лн,  что  онъ  своими  безжизнен- 
ными глазами,  какъ  мертвецъ,  смотритъ  на 
землю,  и,  какъ  еаваномъ,  прикрываетъ  ее 
своими  тусклыми  лучами?  II  этотъ  мѣсяцъ 
могли  назвать  звѣздой  любви !  Каждый 
разъ,  когда  я  на  него  смотрю,  мнѣ  кажет- 
ся, что  я  окружееъ  духами,  видѣньями  ; 
что  слышу  шопотъ  подъ  зезыею  и  надъ 
собой;  что  меня  тащутъ  —  и  я  против  & 
воли  робѣш,  дрожу  какъ  мальчишка  .  ,  • 
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и  умомъ  мокмъ  (вотъ  что  дѣлаетъ  вообра- 
женіе!)  невольно  овладѣваетъ  мысль,  что 
я  вижу  вѣдьму ,  летящую  на  помелѣ, 
^лышу  иѣсни  мертвеповъ,  окру  же  нъ  .  .  . 
но  что  тебѣ  говорить  о  всѣхъ  моихъ  при- 
іудахъ  ?■  11  самъ  смѣюсь  первый  надъ  сво- 
шгь  ребячествомъ  ;  но  не  могу  не  ребя- 
читься, не  могу  не  бояться  вашей  луны, 
только  благодѣтельной  для  вамшіровъ, 
следе пяшщей  чувству  мертвящей  порывы 
души ,  всасывающей  нашъ  мозгъ  и  заста- 
вляющей насъ,  какъ  полу уммыхъ,  бродить 
но  ночамъ  !  — 

Они  пошли. 

Возлѣ  о  гром  наго  дуба  была  неболь- 
шая дерновая  скамья.  Сюда  часто  ходила 
Адель  читать  м  думать . .  .  Думать  о  томъ, 
что  любишь?  Сколько  тутъ  думъ  небес- 
ныхъ,  прекрасныхъ ,  все  проходящихъ  щ 
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все  возвращающихся  .  *  .  Думать  о  томъ, 
что  любишь  ?  О  !  .  .  . 

Сюда  пришла  Адель  и  теперь.  Они 
сѣли.  Они  долго  молчали;  но  каждый  пз- 
сохшій  листикъ,  валявшійся  у  ихъ  иогъ, 
пр  ив  лека  ль  уже  ихъ  вннманіе  ;  каждое 
облачко  раждало  въ  нихъ  тысячу  мечта- 
ній ;  все  ихъ  занимало  ;  все  было  теперь 
лучше ,  было  прекраснѣе  —  и  небо  имъ 
улыбалось,  и  земля  казалась  тѣмъ  же  не- 
бомъ. 

Адель  говорила : 

—  Какіе  мы ,  право  ,  странные  !  Ну, 
угодить-ли  на  иасъ  когда-нибудь  Богу?.... 
Теперь  я  такъ  счастлива,  что  могу  сидѣть 
возлѣ  тебя  и  на  тебя  смотрѣть ;  —  и  опять 
недовольна,  что  не  могу  все  такъ  сидѣть, 
все  такъ  смотрѣть  — 

Она  остановилась,  взглянула  на  Б***, 
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руки  ея  какъ-бы  невольно  обвились  около 
его  шеи  ;  она  продолжала  : 

—  О  почему  нельзя  умирать  вмѣстѣ 
съ  послѣднимъ  днемъ  счастія,  и  съ  про- 
щальной радостью  сердца  выдохнуться  жиз- 
ни? .  .  .  Помнишь,  ты  мнѣ  чихалъ  нѣко- 
торыя  изъ  писемъ  Мирабо  къ  его  Софіи? 
Какъ  справедливо  онъ  говоритъ  :  не  же- 
лать смерти  —  на  это  нужно  гораздо  болѣе 
мужества,  нежели  для  того,  чтобы  ея  не 
бояться;  —  потому,  можетъ-быть,  я  и  не 
могу  свыкнуться  съ  идеей:  какъ  можно 
пережить  свое  блаженство,  не  умереть, 
когда  умерло  сердце  ?  —  Да,  можно-ли 
это  ?  .  .  . 

Оба  молчали.  — 

ІІдругъ  по  лицу  Аде  ли!,  казалось,  про- 
бежала мысль  —  она  вздрогнула,  сдела- 
лась серіозною ,  ея  глаза  какъ -то  странно 
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заблистали ,  гол  ось  задрожалъ  какъ  въ 
лихорадкѣ  :  —  Ты  будешь  все  меня  лю- 
бить? любить  одну?  .  .  . 

—  Пока  я  жпвъ  ! 

—  Но  еслпбь  я  даже  и  хотѣлъ  тебя 
забыть  ,  я  бы  не  могь !  Какъ  хочешь  ты, 
чтобы  я  забылъ  эти  глаза,  эти  губки,  эти 
темныя  кудри,  этоть  румянепъ ,  который 
иногда,  прелестнѣе  зари  утра,  всяыхи- 
ваетъ  на  твонхъ  щекахъ,  этоть  голосъ, 
которым  ь  ты  такъ  хорошо,  такъ  восхити- 
тельно умѣешь  мпѣ  говорить :  люблю 
тебя  /.*... 

II  глаза  его,  полные  страсти,  остано- 
вились въ  упоенія  на  прекрасномъ,  выра- 
зите л  ыюмъ  лицѣ  А  дел  и  ...  и  рука  его 
въ  ея  рукѣ  дрожала  ...  и  онъ  весь  дро- 
желъ  .  .  . 
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—  О  ,  не  смотри  такъ  па  меня ,  про- 
изнесла Аде  ль  умоляющамъ  голосозіъ.  ра- 
ди Бога  не  смотри!  Я  не  могу  снести  это- 
го взгляда.  Онъ ,  кажется,  сжетъ  мое 
сердце,  прошікаетъ  далеко  въ  мою  душу — 
губптъ  меня !  II  она  прислонила  къ  его 
груди  свою  головку,  обвила  ее  въ  души- 
стый гаелкъ  своихъ  длинныхъ  кудрей,  и 
продолжала : 

—  И  все-таки  —  желанія  сердца  такъ 
нротиворѣчащи  —  мнв  бы  хотѣлось,  чтобы 
ты  всегда  такъ  гладѣлъ  на  меня.  Я,  ка- 
жется, умерла  бы,  еслибъ  ты  могъ  когда- 
нибудь  посмотрѣть  на  меня  иначе;  еслибъ 
ты ,  хотя  однажды ,  взглянулъ  такъ  на 
другую  .  .  .  Обѣщай  миѣ  — 

Онъ  наклонилъ  голову ;  уста  згй 
встрѣтплпсь  5  и  не  могли  раз  статься  — 
долго  .  .  .  долго  .  .  . 


—  Ахъ.  другъ  мой,  сказала  послѣ  ие- 
пр  одолжите  ль  наго  молчанія  Адель  ,  коло- 
живъ  довѣрчиво  руку  на  плечо  Б***,  мнѣ 
все  что-то  кажется,  что  мы  не  долго  бу- 
демъ  счастливы.  —  Небо  такъ  завистливо 
глядптъ  на  иасъ ,  бѣдныхъ  счастливцевъ 
земли ,  какъ-будто  боится,  что  его  забу- 
дутъ  !  .  .  .  Иногда  ...  о ,  это  минуты 
безумства,  минуты  ужасішя  .  .  .  Какъ 
бьется  мое  сердце  еще  теперь!  Носэіотрн, 
какъ  я  дрожу  вся !  .  .  .  Нѣтъ !  Нѣтъ  !  те- 
бя не  отнимутъ  у  меня !  Я  тебя  вымолю, 
на  колѣнахъ  вымолю,  выплачу  кровью . . . 
О,  другъ  мой,  будь  сострадателекъ ,  пзъ 
состраданія  меня  утѣшь !  Ты  знаешь,  я 
только  слабая  женщина $  я  только  имѣю 
силы  для  того,  чтобы  тебя  любить  вѣчно, 
безмѣрно  любить  —  скажи  мнѣ:  вѣдь  мы 
не  разлучимся ;  вѣдь  мои  мечты  только 
вуетыя  мечты ;  вѣдь  боязнь  моя  только 
боязнь  ребенка,  слабаго,  безумиаго  ре- 
бенка? .  .  » 
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Б  *  *  *  намоталъ  на  палсцъ  локонъ  Аде- 
ли  ,  распу  стиль  его  .  .  .  намоталъ  опять, 
подѣловалъ  .  .  .  опять  распустилъ  — 

—  Да,  сказалъ  онъ,  твои  мечты  толь- 
ко мечты  пустыя $  твоя  боязнь  только 
'боязнь  ребенка.  Для  чего  же  ты  такъ  вѣ- 
рийіь  вт»  ев  о  и  предчувствія  ?  Вѣрь  мнѣ : 
онп  обманчивы !  —  Скажи,  Адель  ,  что 
можетъ  небо?  Оно  можетъ  отнять  у  нась 
все ;  но  не  нашу  любовь :  любовь  наша 
сильнѣй  судьбы !  •  .  .  А  что  намъ  всѣ 
бѣдствія,  всѣ  утраты,  пока  съ  нами  наша 
любовь  ?  пока  я  съ  тобою  \  пока  со  мною 
ты  ?  пока  мы  жпвемъ  одною  жизнью ) 
одною  дупюю  дьішемь  ,  однимъ  сердцемъ 
.  чувству  емъ  ,  какъ  теперь  ?  .  .  % 

II  Адель  ему  улыбнулась  ,  какъ  вѣр- 
но  Богу  улыбаются  ангелы;  и  лучь  луны, 
какъ    тайный    соглядатай,  прокравшись 
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сквозь  густыя  вѣтьви  дуба,  поцѣловалъ, 
озолотилъ ,  скопился  весь  въ  перловой 
слезѣ  Адели  — 

То  была  слеза  счастія  и  любви ! . 


Всѣ  комнаты  дома,  занимаемого  Ге- 
нераломъ  С,  были  великолепно  освѣщеіш. 
Улица  была  застановлена  экипажами.  И, 
какъ  тѣни  въ  Фантасмагоріи  ?  мелькали 
мимо  окопъ :  то  строусовое  перо ,  или 
эшарнъ ,  или  цвѣтокъ  красавицы ;  то  эпо- 
летъ  Офицера ;  то  черный  Фракъ  Дипло- 
мата. 

Иъ  одном ь  углу  залы  этого  дома  си- 
дѣла  Адель,  а  возлѣ  нее  Б***.  Они  мол- 
чали. 
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—  О,  какпмъ  я  сдѣлалвя  злымъ,  Адель, 
сказалъ  накоисцъ  Б***,  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  я  тебя  знаю.  Взгляни  на  эту  толпу. 
Всѣ  кажутся  такими  добрыми,  только  за- 
нятыми своимъ  удовсльствіелгь ,  веселы- 
ми какъ  дѣти ;  —  а  я  ихъ  ненавижу ! 

—  Чтожъ  они  тебѣ  сдѣлали?  Не  самъ 
ли  ты  прежде  некалъ  этихъ '  обществу 
находнлъ  въ  нихъ  свое  счаетіе  ? 

—  Адель  ,  тогда  я  не  зналъ  тебя ! . . . 
Но  теперь  .  .  .  видѣть  тебя  столь  любез- 
ною, столь  очаровательною  —  и  не  смѣть 
упасть  къ 1  твоимъ  ногамъ  ;  не  смѣть  го- 
ворить тебѣ,  сколько  ты  прекрасна,  какъ 
много,  какъ  бѣшеио  я  тебя  лювлт  —  о, 
это  ужасно ,  это  выше  силъ  моихъ !  .  .  « 
II  я  ненавижу  эту. толпу,  без смыс ленную, 
непонихмающую  моихъ  мукъ ,  лишающую 
меня  моего  блаженства,  всего  лучшаго, 
что  я  имѣю ! 

12 
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Низко  опустились  рѣснпцы  Адели  — 

она  говорила: 

—  Но  неужели  такъ  много  пожертво- 
вать нѣсколъкими  часами  этпмъ  людямт», 
не  сдѣлавшпмъ  намъ  никакого  зла?  Развѣ 
послѣ  того  дѣлые  дни,  посвященные  толь- 
любви  нашей  ,  не  достаточно  воз  награж- 
даю тъ  насъ  за  это  ?  Неужели  мы  только 
должны  думать  о  нашемь  собственнозіъ 
счастін ,  нисколько  не  заботясь  и  о  сча- 
стіи  другихъ?  Развѣ  ты  полагаешь,  что  я 
тогда  меньше  тебя  люблю ,  менѣе  твоя 
Аде  ль  ?  Небо  намъ  дало  такъ  много  — 
неужели  же  мы  ничего  не  дадимъ  дру« 
гимъ  ?  .  «  . 

—  Быть«ыожетъ  ,  ты  права ;  .  .  .  но 
каждое  твое  слово ,  сказанное  другому; 
каждая  твоя  улыбка  9  подаренная  не  мнѣ5 
кажется  мнѣ  уже  похищеніемь  у  нашей 
любви,  поруганіемь  нашего  чувства !  .  •  < 
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Въ  это  время  ©дшнъ  изъ  гостей  подо- 
шелъ  къ  Адели. 

—  МаДеніоізеІІе  9  сказалъ  онъ,  прости- 
те мнѣ  нескромность  моего  вопроса.  Зав- 
тра балъ  у  Маркизы  Роганъ.  Вы  будете?... 

—  Я  дала  слово. 

—  Говорят?» ,  что  балъ  будетъ  велм» 
колѣпенъ. 

—  Неудивительно.  Вкуеъ  Маркизы 
швѣстеиъ. 

—  Я  слышалъ,  сказалъ  другой  гость, 
что  дочь  ея  возвратилась  изъ  монастыря*» 
и  Маркиза  намѣрена  показать  ее  свѣту? 
окруженную  всѣми  чарами  бала. 


—  О,  чтобъ  понравиться?  подхватилъ 

12* 
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третій^  молодая  Маркиза  не  нуждается  въ 
наружных*  прикрасахъ. 

—  Вы  ее  видѣли  ? 

—  Еще  сегодня. 

—  Итакъ  она  очень  хороша  ?  спро- 
си лъ  В  *  *  *,  чтобъ  спросить  что-нибудь. 

—  Сущій  ангелъ. 

—  Позвольте  мнѣ>  сказ  а  лъ  одннъ  мо- 
лодой человѣкъ,  остановлсь  передъ  Аделыо, 
попросить  васъ  на  первую  Французскую 
кадриль  .  .  «, 

—  Я  уже  ангажирована, 

—  Могу  ли  я  ко-крайкей-зіѣрѣ  иадѣ- 
яться  ?  что  вы  мнѣ  не  откажете  на  вто- 
рую? 
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—  На  вторую  я  еще  не  ангажиро- 
вана. 

—  Итакь  вы  танцуете  со  мной?,  .о 

—  Аѵес  ріаівіг,  Мопзіеиг. 

Опъ  поклонился  и  отошелъ.. 

— -  Масіетоі&еііѳ  5  с  каз  а  лъ  Б  *  *  *,  ш  я 
бъ  свою  очередь  буду  васъ  просить ;  — 
но  вы  напередъ  должны  мнѣ  обѣхцать,  что 
не  откажете, 

—  Ну,  а  если  откажу? 

—  Тогда  мнѣ,  разумѣется,  придется 
довольствоваться  отказоэгь, 

—  Но ...  я  вамъ  не  откажу.  Ѵоуопз5 
о  чемъ  вы  просите. 
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—  Много  для  насъ:  но  для  васъ  такъ 
мало. 

—  Я  плохая  отгадчица.  Ваша  просьба? 

—  Спѣть  п  сыграть. 
Аде  ль  позхорщплась. 

—  О ,  еслпбъ  бы  знали .  какъ  мнѣ 
это  трудно  :  п  какъ  неохотно  я  пою.  Но 
дѣлать  нечего.  Я  дала  слово. 

Она  сѣла  за  флпгслъ.  Б  *  *  *  сталъ  за 
ея  сттломъ. 

Съ  быстротою  этолнія,  съ  прыткостію 
мыслп.  ея  тонкіе ,  крошечные  пальчики 
пролетѣлп  по  клавпшазіъ  —  н  останови- 
лись. 

Она  заиграла  одну  изъ  сюіфонін  Бет- 
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говена.  Нп  слова  о  музыкѣ,  Кто  не  знаетъ 
зіузыки  Бетговена  ?  Кого  она  не  нрнво- 
дпла  въ  восторгъ  ?  Скажете,  кодіу  не  за- 
падала глубоко  въ  душу  каждая  пзъ  нотт» 
Бетговена  ?  Не  отзывалась  душѣ  чѣзіъ-то 
знакомьшъ,  но  взіѣстѣ  чудиьшъ  п  недо* 
сягаелызіъ?  .  .  , 

Никогда  еще  Адель  не  играла  такъ 
хорошо  какъ  сегодня ;  никогда  не  переда- 
вала такъ  хорошо,  такъ  отчетливо  каждое 
чувство,  каждый  сттѣнокъ  чувства;  —  каза- 
лось, что  все  то,  что  было  въ  ней  небес- 
наго ,  перешло  въ  ея  пальцы  ;  вся  ея  ду- 
ша, весь  огонь  ея  сердца  вылился  въ  ея 
пгрѣ.  О,  какъ  она  играла  !  .  .  е 

Все  въ  залѣ  чуть  переводило  ды- 
ханіе. 

Б  *  *  *  долженъ  ѳылъ  держаться  за 
еппнку  стула ,  что  бъ  не  упасть. 
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Попробуйте !  попросите  жену  вашу, 
сестрицу  или  .  .  .  коза  ныЗудъ  .  .  .  сы- 
грать на  Фортетано ;  сядьте  возлѣ  на 
стулъ,  опрокиньте  голову  на  спинку  9  за- 
кройте глаза  и  слушайте.  Вы  будете  вос- 
хищены !...  Вы  долго  будете  такъ  сидѣть  ; 
вы  не  захотите  открыть  глазъ  —  вы  ихъ 
откроете  съ  трудомъ,  съ  сожалѣніемъ.  По- 
пробуйте !  ?Іто  вамъ  стонтъ  попробовать?... 

Она  запѣла. , 

Есть  эіногое ,  что  чувствуешь ,  что 
чувствуешь  глубоко ;  но  чего  не  въ  со- 
стояния выразить ,  чего  начѣмъ  не  вы- 
скажешь — 

Какъ  нѣчтѳ  дальнее  замерли  звуки. 
Тихо  поднялись  рѣсннцы  А  дели  ...  Всѣ 
еще  слушали  — 

—  Вгаѵо !  .  .  .  Егаѵо  /  .  .  .  Вклто  ! . . . 
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Почти  бѣиіеный,  безумный  восторгь  обу- 
ялъ  всѣхъ  гостей,  самый  холодный,  самый 
безчувственный  даже  казался,  по  какому- 
то  чуду ,  превратившимся  въ  меломана. 
Всѣ  хлопали ,  всѣ  кричали,  всѣ  толка- 
лись .  .  .  Приличія  были  забыты. 

—  Кто  может  ь  пѣтъ  какъ  вы?  вос- 
кликнул ъ  о  день  молодой  поэтъ  9  съ  ли- 
цом ь,  пылаю  пцшъ  отъ  восторга.  Какъ  вы 
умѣли  тронуть  душу,  вознести  ее  выше 
всего  земеагѳ.  разверзнуть  передъ  ней 
ея  родину  —  небо !  Я  начинаю  теперь 
вѣрить  въ  могущество  лиры  ОрФея,  и  пов- 
торяю за  Ламартнномъ  : 

АЬ!  іа  ѵоіх  іоисЬаоіе  ои  «иЫіте 
Езі  ігор  риге  роиг  се  Ъа§  Ііси  ! 
СеЙе  тикідие  ^т  (;'аште 
Ее*  ип  іиаішеі  с{иі  тспіе  а  Біси  ! 

Не  думайте,  чтобы  я  хотѣлъ  вамъ  поль- 
стить. О  яѣтъ  !  Я  никогда  не  былъ  такъ 
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нскренень  какъ  теперь;  и  сказалъ  еще 
слпшколъ  мало,  въ  сравненін  съ  тѣмъ,  что 
чувствовалъ. 

—  Бы  бы  заставили  поблѣднѣть  отъ 
зависти  Малпбранъ  и  Пасту,  пролепеталъ 
худощавый  Дипломатъ  Г.,  недавно  воз- 
вратпвшійся  пзъ  ІІталіи ,  и  сквозь  голу- 
бые очки  умильно  посматривалъ  на  за- 
красневшуюся пѣвшгу. 

—  Слушая  васъ  ,  проговорилъ  какой- 
то  толстый  мущпна  съ  ужаснымъ  носомъ, 
маленькими  рысьими  глазами  п  съ  лыси- 
ною ,  огромною  какъ  цііФФѳрблатъ  стѣн- 
ныхъ  чаеовъ ,  протѣснпвъ  Дпилозхата  ?  я 
кажется  помелодѣлъ.  Вы  заставили  сердце 
мое  биться  столь  же  сильно,  какъ  оно 
билось  лѣтъ  двадцать  тозіу  назадъ  —  ц 
гримаса,  которую  онъ,  по  отеческой  сни- 
сходительности, называлъ  улыбкою ,  сдѣ- 
лала  изъ  его  лица  нѣчто  похожее  на  ро- 
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жу  обезьяны.  Прошу  не  сердиться  на 
сравненье.  — 


—  Я  въ  восторгѣ!  крпчалъ  одпнъ. 

—  Всю  жизнь  мою  я  бы  пр  о  с  луш&лъ 
васъ  !  говерилъ  другой. 

—  Что  за  голосъ ! 

—  Вёіісіеих  ! 

—  8иЫііие  ! 

—  Обья-депье  I 

Это  было  сказано  по-Русскн  однпмъ 
Руссктіъ  путетествеякпкомъ  ,  болыпимъ 
гастрономомъ^  который  называлъ  объядень- 
емъ  все  то ,  что  онъ  каходнлъ  прекрас- 
иымъ ,  что  ему  особенно  нравилось. 
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Похваламъ  не  было  конца. 

Одинъ  только  Б***  не  говорплъ  ни 
слова.  Но  за  то,  какъ  сильно  билось  серд- 
це въ  его  груди ;  какпмъ  непзъясппмымъ 
блажеветвозіъ  сіяло  его  лице ;  сколько 
онъ  чувств овалъ  !...!!  какъ  эти  крики 
его  упоялп ;  эти  восторги  трогали  его 
душу !  Онъ  такь  радовался  торжеству 
Адели.  Были  даже  минуты,  когда  ему  чу- 
дилось ,  что  это  его  хвалили,  пмъ  восхи- 
щались ...  Но  развѣ,  въ  самомъ  дѣлѣ, 
ея  торжество  не  было  также  и  тор- 
жествомъ  его  ?  Развѣ  онъ  и  она  не  были 
одно  и  тоже  ?  Не  неразрывно ,  не  на- 
вѣчно-лп  связала  ихъ  любовь  ?  .  .  . 

Теперь  онъ  почти  любилъ  эту  толпу, 
еще  недавно  ему  столько  ненавистную. 

Адель  взглянула  на  Б  *  *  *.  Глаза  его 
были  задумчиво  устремлены  на  нее ,  и 
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какъ  они  были  краснорѣчивы  въ  эту  ми- 
нуту !  Адель  уже  ничего  не  слыхала  бо- 
лѣе  ,  она  только  видѣла  глаза  Б  *  *  *.  О, 
еслибъ  онъ  былъ  тутъ  одпяъ  !  — 

Адель  встала  и  пошла.  Одна  нзъ  ел 
перчатокъ  осталась  на  Флигелѣ.  Б  *  *  * 
схватилъ  ее  и  побѣжалъ  за  Аделью,  чтобъ 
отдать  ей  перчатку :  она  осталась  у  него. 

Какою  прекрасною  казалась  езіу  эта 
перчатка ,  какъ  енъ  ее  любилъ ,  какъ  цѣ- 
ловалъ  !  Ояъ-бы ,  кажется,  за  міръ  бла- 
женства не  разстался  съ  нею  !  Одна  толь- 
ко сзіерть  могла  его  съ  нею  разлучить;  — 
но  онъ  п  не  думалъ  о  смерти,  онъ  не 
могъ  думать  о  смерти  ... 

Есть  одна  эпоха  въ  нашей  жизни,  въ 
которую  безпредѣльнссть  земяагѳ  счастія 
намъ  кажется  сбыточнымъ  ;  гдѣ  ни  одна 
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мысль  о  смерти  не  отравляетъ  нашпхъ 
упоительныхъ  мечтаній  — 

Эта  эпоха :  первая ,  у  неба  похищен- 
ная любовь! 


р. 

!  РЕВНОСТЬ. 

I 


Я  не  таковъ.  Нѣтъ.  я  не  споря. 
Отъ  правъ  мопхъ  не  откажусь : 
П.ін  хоть  шцекьезгъ  наслажусь. 

—  А,  С.  Пушкшгь.  Цыгане,  — 

.  тревожить 

Ее  ревнивая  тоска. 

Какъ-будто  х.тадная  рука 

Ей  сердце  жметъ  .  какъ  будто  бездна 

Подъ  ней  разверзлась  и  пггэгптъ  .  .  . 

—  А.  С.  Пушкгпгь,  Ее.  Онегннз.  — 


VI. 


Б  *  *  *  скорыми  шагами  ходилъ  по  ком- 
натѣ.  Его  лице  было  блѣдно.  Его  волосы, 
прежде  всегда  столь  тщательно  приче- 
санные ,  были  въ  безпорядкѣ  и ,  упадая 
въ  лице,  почти  закрывали  глаза.  Иногда 

только ,  какъ-бы  случайно ,  рука  его  по- 

13 
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дымалась  ?  чтобъ  стереть  слезу  —  и  упа- 
дала. Слеза  продолжала  катиться  .  .  . 

Недѣлп  двѣ  тому  назадъ  къ  С.  пріѣхалъ 
изъ  Бретани  одинъ  молодой  Гусарскіп  офи- 
церъ,  которому  Генералъ,  какъ  другу  сы- 
на, уступилъ  одну  изъ  свонхъ  комнатъ. 
Гусаръ  и  Б  *  *  *  познакомились.  Но  Б  *  *  * 
не  нравился  Гусаръ  ;  его  что-то  отталки- 
вала отъ  Гусара,  онъ  самъ  не  зналъ  по- 
чему, —  развѣ  потому,  что  онъ  иногда  за- 
мѣчалъ ,  что  этотъ  Гусаръ  съ  какпмъ-то 
особеннымъ  выраженіемъ  смотрѣлъ  на 
Адель  5  что  иногда  даже,  ему  казалось ,  и 
Адель  смотрѣла  на  Гусара  не  такъ  9  какъ 
бы  ему  хотѣлось ,  чтобъ  она  смотрѣла  на 
другихъ  5  —  но  нѣтъ,  ему  это  только  ка- 
залось .  .  .  Адели  стоило  лишь  взглянуть 
на  Б  *  *  *  —  и  даже  тѣнь  сомнѣнія  изче- 
зала.  И  могъ  ли  онъ  не  вѣрить  ея  гла- 
замъ ,  когда  они  такъ  краснорѣчиво  ему 
говорили:  люблю  тебя!  —  Онъ  вѣрилъ.  Лю- 
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ди  всегда  такъ  охотно  ,  такъ  легко ,  такъ 
дѣтски-слѣпо  вѣрятъ  своему  счастію.  Онъ 
вѣрилъ  !  — 

Однажды  —  это  было  въ  день  ея 
рожденія  —  Б  *  *  *  безъ  доклада  вошелъ 
въ  залу  .  .  .  Аде  ль  сидѣла  возлѣ  Гусара, 
рука  ея  покоилась  въ  его  рукѣ;  —  они  о 
чемъ-то  говорили,  и  такъ  были  увлечены 
разговоромъ ,  что  даже  не  замѣтили  его 
прихода  :  онъ  стоялъ ,  какъ  поражен- 
ный громомъ !  Всѣ  его  надежды  лежали 
въ  дребезгахъ  у  его  ногъ !  Его  счастіе 
О,  онъ  уже  не  помнилъ,  когда  онъ  былъ 
счастливъ  .  .  .  Въ  это  время  Адель  уви- 
дѣла  Б***  и  невольно  вскрикнула.  Гусаръ 
подошелъ  къ  нему : 

—  Здоровы  ли  вы? 


Б  *  *  *  насилу  могъ  проговорить  : 

13* 


196 

—  Слава  Богу. 

Онъ  ни  слова  не  сказалъ  Адели.  Онъ 
скоро  ушелъ. 

Онъ  ужасно  страдалъ  !  Всѣ  муки  рев- 
ности раздирали  его  грудь ;  цѣлый  адъ 
кипѣлъ  въ  его  груди !  О ,  это  мученье 
Тантала ,  любить  и  видѣть ,  что  та ,  за 
которую  бы  отдалъ  все  —  всѣ  свои  на- 
дежды, всѣ  свои  радости,  жизнь  свою,  — 
смотритъ  нѣжно  на  другаго ,  замѣчаетъ 
другаго ;  не  видитъ  только  одного  ме- 
ня !  .  .  . 

Какъ  въ  эти  минуты  онъ  ненавидѣлъ 
Адель  ! 

И  какъ  опять  потомъ  онъ  бы  хотѣлъ 
броситься  къ  ея  ногамъ,  говорить  ей,  какъ 
онъ  ее  любитъ  ;  умолять  ее,  просить  у 
нея,  какъ  милостыни,  только  одной  улыб- 
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кп,  только  одного  слова  любви  !  —  Онъ 
вспомнплъ  все  то,  что  ему  говорила  Адель, 
—  и  ему  показалось,  что  всѣ  ея  слова  были 
такъ  холодны!  Онъ  вспомнилъ  ея  улыбки, — 
но  нѣтъ,  Гусару  она  улыбалась  нѣжнѣе.  — 
Какъ  сжалось  его  сердце! 


Была  ночь. 

Темноголубое  небо  искрилось  миріа- 
дами  звѣздъ;  —  во  всей  природѣ  царство- 
вала тишина.  Прислонясь  головою  къ 
разтворенному  окну  своего  кабинета,  сто- 
ялъ  Б  *  *  * ;  руки  его  были  крестообразно 
сложены  на  груди ,  глаза  устремлены  на 
небо;  —  только  изрѣдка,  чуть  примѣт- 
яая,  какъ  мысль,  иеребѣгала  улыбка  гру- 
сти по  его  устамъ ,  или  легкій  вздохъ, 
чуть  слышный,  какъ  шопотъ  любовниковъ, 
вылеталъ  изъ  его  груди.  Вдругъ  подулъ 
ночной  вѣтерокъ,  зашевелилъ  его  волосы 
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и  потушилъ  одну  изъ  восковыхъ  евѣчь, 
горѣвшихъ  на  его  пиеьменномъ  столѣ  — 

Б  *  *  *  глубоко  вздохнулъ. 

—  Какъ  коварны  женщины  ь  сказалъ 
онъ.  Еще  такъ  недавно  я  ей  нравился ;  а 
теперь  ?  .  .  .  теперь  — 

Онъ  отошелъ  отъ  окна,  прошелся  не- 
сколько разъ  по  комнатѣ  и  вдругъ  оста- 
новился. 

—  Неужели  она  могла  такъ  скоро 
меня  разлюбить?....  Вотъ  чѣмъ  она  запла- 
тила мнѣ  за  мою  любовь  I  Она  не  стоила 
моей  любви.  —  О,  какъ  я  ее  любилъ !  Какъ 
горячо  я  ее  любилъ  !  какъ  свято !  — 

Онъ  опять  сталъ  ходить. 

—  Какъ  она  клялась  мнѣ,  что  нико- 
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гда  мнѣ  не  измѣнитъ.  И  я,  безумецъ,  по- 
вѣрилъ  ея  клятвамъ  !  повѣрил ъ ,  —  когда 
клялась  женщина !    Какъ  я   наказанъ  за 
мою  легковѣрность  ,  какъ  жестоко  нака- 
занъ! Не  женщины  ли,  начиная  съ  Еввы, 
были  причиною  всѣхъ  нашихъ  бѣдствій  ? 
И  мы  это  знаемъ,  и  вѣримъ  имъ  —  какъ 
дѣти  вѣрятъ  сказкамъ.  Подѣломъ  и  нака- 
заніе  !  —  Женщина  и  древо  познанія  добра 
и  зла  не  есть  ли  одно  и  то  же  ?  (онъ  по- 
качалъ    головою    съ   горькою  улыбкою). 
Адамъ ,  вкусивъ  запрещендаго  плода,  ли- 
шился рая;  но  развѣ  мы,  полюбивъ  жен- 
щину, не  лишаемся  также  нашего  эдема  — 
покоя  души,  безмятежности  сердца?  Раз- 
вѣ  эта  ревность,  раздирающая  теперь  мою 
грудь,  не  есть  уже  яредвкусіе  мучееій 
ада  ?  •  .  . 

Онъ  умолкъ  — 

Онъ    подошелъ  къ  бюро ,    по  дави  лъ 
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пружинку.  Открылся  небольшой  ящичекъ: 
въ  немъ  лежала  маленькая  бѣленькая 
женская  перчатка.  Онъ  взялъ  ее,  долго... 
долго  смотрѣлъ  на  нее,  поцѣловалъ  —  она 
упала  въ  ящичекъ.  Онъ  закрыл  ь  бюро. 

—  Вы  думаете  знать  сердце  женщи- 
ны ?  Нѣтъ,  вы  его  не  знаете.  Это  хаме- 
леонъ,  безпрестанно  мѣняющій  цвѣтъ  сво- 
ей кожи.  Правда,  нѣкоторые  цвѣты  пре- 
красны, блестящи....  но  надолго-ли?  Одинъ 
мигъ  —  и  ихъ  уже  нѣтъ! 

Онъ  сѣлъ  въ  кресла  и  подперъ  рукою 
голову  : 

—  То  Ье  ог  поі  іо  Ье  ?  говоритъ  Гам- 
летъ.  Лучше  не  быть!  Съ  бытіемъ  нераз- 
лучно такт,  много  горя,  такъ  много  . . .  что 
право  лучше  не  быть.  Гдѣ  бытіе,  тамъ  и 
горе;  гдѣ  горе,  тамъ  и  бытіе  . . .  Адель  !  — 
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Онъ  вскочилъ. 

—  И  все-таки  я  ее  люблю  ,  люблю 
до  безумія !  — 

—  Нѣтъ  ,  я  не  люблю  ее !  Не  прав  да- 
ли, я  не  долженъ,  я  не  могу  ее  любить?... 

—  Адель,  не  вѣрь  мнѣ,  ради  Бога,  не 
вѣрь !  я  клевещу  на  себя!  я  не  помню 
самъ,  что  говорю.  —  Никто  не  полюбить 
тебя  такъ  9  какъ  я  тебя  люблю.  Никто!... 
Скажи  мнѣ,  чѣмъ  я  тебѣ  не  нравлюсь.  Я 
перемѣнюсь,  я  сдѣлаюсь  такимъ,  какъ  ты 
хочешь  —  я  сдѣлаю  все;  только  люби  ме- 
ня опять  такъ ,  какъ  ты  меня  любила 
прежде.  О ,  еслибъ  я  могъ  вдуть  въ  твою 
душу  хоть  одну  искру  того  огня,  который 
меня  пожираетъ,  ты  бы  меня  любила .  .  » 
Зачѣхмъ  я  не  могу?.'.  .  Ты  говоришь  мнѣ, 
что  любишь  все  такъ  же  ,  что  ты  равно- 
душна къ  Гусару;  —  но  отъ  чего  жъ  иногда 
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ты  такъ  долго ,  такъ  нѣжно  на  него  смо- 
тришь ?  Не  изъ  любви  ли  ко  мнѣ  ?  О 
моей  ли  любви  говорила  ты  съ  нимь  по 
цѣлымъ  часамъ  ,  когда  я ,  никѣмъ  не  за- 
меченный, замѣчалъ  за  тобою  ?  .  ,  . 

—  А  я  за  одинь  взглядъ  твой,  за  одну 
твою  улыбку  не  пожалѣлъ  бы  всѣхъ  мо- 
ихъ  надеждъ,  всѣхъ  моихъ  упованій !  — 

Онъ  стал  ь  писать : 

сс  Есть  двѣтокъ  ,  который  распускает- 
«  ся ,  когда  взойдетъ  солнце,  и  увядаетъ 
« послѣ  его  заката.  Я  похожу  на  этотъ 
«  цвѣтокъ.  Мнѣ  такою  прекрасною  казалась 
а  жизнь,  пока  ты  меня  любила,  пока  я  ду- 
сс  малъ ,  что  ты  меня  любишь ;  но  ты  раз- 
сс  любила  меня  —  и  я  ношу  смерть  въ  мо- 
сс  емъ  сердцѣ....  Не  смѣйся  Адель  !  Я  тебя 
« люблю  слишкомъ  сильно ,  какъ  только 
сс  Боги  могутъ  любить ,  потому  и  не  пере- 
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<с  жить  мнѣ  утрату  твоей  любви  .  .  .  Мое 
«  сердце  разтерзано  !  .  .  . 

«Вспомни,  Адель,  о  тѣхъ  дняхъ  бла- 
а  женства,  когда  мы  бывали  вмѣстѣ,  когда 
«  мы  жплп  душа  въ  душу,  когда  я  съ  та- 
«  кою  жадно стію  вппвалъ  въ  себя  твое 
«  дыханіе,  прислушивался  къ  твоему  голо- 
се су,  пояшіалъ  каждое  твое  слово,  каждый 
сс  взглядъ  твой,  каждую  твою  мысль; — когда 
«  всѣ  наши  желанія  сливались  въ  одно  :  — 
сс  любить  и  не  разлучаться.  Скажи,  не  была 
сс  ли  ты  тогда  такъ  счастлива  мопмъ  счасті- 
сс  емъ  ?  . . .  Почезіу  жъ  ты  переменилась  ? 
сс  —  —  —  знаешь  ли ,  Адель ,  я  бы  могъ 
«  плакать ;  —  но  стоить  ли  плакать  ?  .  .  . 
сс  Какъ  ты  умѣла  любить,  какъ  ты  умѣла 
сс  окружить  меня  твоею  любовью!  Ахъ,  и 
сс  я  былъ  такъ  счастливъ  \  и  я  вѣрилъ,  что 
сс  не  будетъ  этому  конца.  Всему  есть  ко- 
се нецъ ! .  . .  Адель ,  не  смотри  такъ  на  Гу- 
се еара,  не  говори  такъ  съ  нимъ,  не  подхо- 
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«  ди  къ  нему ...  я  становлюсь  предъ  то- 
«  бою  на  колѣнп,  я  готовь  всю  мою  жизнь 
«  простоять  на  колѣнахъ ,  только  ....  За- 
сс  чѣмъ  онъ  у  васъ  жпветъ  ?  .  .  • 

«  Отвѣчаи  мнѣ.  Адель.  ЗІою  жнзнь  за 
а  твои  отвѣтъ  !  »  — 

Онъ  не  могъ  болѣе  писать :  голова 
его  ходила  кругомъ :  всѣ  мысли  путались; 
онъ  былъ  блпзокъ  къ  еумасшествію.  Нѣтъ. 
онъ  не  могъ  писать  болѣе. 

Онъ  запе чата лъ  письмо. 

—  Ну.  а  если  она  меня  все-таки  лю- 
бптъ  ?  сказалъ  онъ ,  взявшись  за  коло- 
кольчпкъ.  Если  это  только  одно  пепыта- 
ніе  ?  .  .  .  Нѣтъ  ,  быть  не  можетъ !  Молчи 
мое  бѣдное  сердце  :  тебя  такъ  легко  об- 
мануть ! 
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Онь  позвонилъ. 

Жокей  его  вотелъ  въ  комнату. 

> 

—  Поль ,  ты  кажется  знаешь  домъ 
Генерала  С? 

—  Какъ  не  знать ,  сударь. 

—  Такъ  вотъ ,  возьми  это  письмо. 
Завтра,  въ  10  часовъ  утра,  оно  должно 
быть  у  Адели  С.  Отдай  ей  самой.  За 
точное  иснолненіе  10  червонцевъ ;  за  не- 
точное ....  я  не  держу  у  себя  неточ- 
ныхъ  слугъ. 

—  Слушаю-съ. 

Жокей  подошел  ь  къ  дверямъ. 


—  Поль  ! 


206 

—  Что  прикажете  ? 

—  Смотри  !  письмо  ей  самой  въ  руки. 
Жокей  вышелъ. 

Б  *  *  *  легъ ;  но  вяутреннія  мученія  не 
давали  ему  заснуть  $  кровь  съ  быстротою 
ртути  переливалась  по  его  жиламъ  —  и 
то  вдругъ  обдавала  его  кипяткомъ^  то  мо- 
розомь  перебѣгала  по  всему  его  тѣлу. 
Страшныя  грезы  роились  въ  его  головѣ; 
и  иногда ,  темная  какъ  ночь  ?  являлась 
мысль  о  самоубійствѣ  .  .  . 

Свѣтало  — 

Б  *  *  *  еще  не  спалъ. 

Къ  полудню  Поль  воротился  съ  от- 
вѣтомъ.  — 
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Долго  Б  *  *  *  не  могъ  рѣшиться  рас- 
печатать письма.  Онъ ,  казалось  ,  боялся 
его  содержанія,  предчувствовалъ  что-то 
горькое  ,  что-то  очень  тяжкое.  —  Сколь- 
ко разъ  уже  намѣревался  онъ  его  распе- 
чатать ;  и  каждый  разъ  ему  казалось,  что 
кто-то  отдергиваетъ  его  руку  .  .  .  давитъ 
его  сердце  .  .  .  гаепчетъ  ему :  погоди  чи- 
тать! —  II  каждый  разъ  онъ  слушался, 
I    какъ  слушается  ребенокъ,  не  понимая  от- 
чего онъ  такъ  послушенъ.  —  Но  наконепъ 
уже  не  стало  терпѣнія;  его  сердце  изньь 
ло  въ  терзаніяхъ ,    ослабло   въ  мукахъ ; 
все  превозмогло  любопытство  —  и  пе- 
чать затрещала  .  .  .  знакомый,  вѣчно  ми- 
лый почеркъ  поразил  ь  его  взоры ; . . .  но 
онъ  не  читалъ  письма,  онъ  только  любо- 
вался почеркомъ,  онъ  только  емотрѣлъ  на 
почеркъ ,  ничего  не  видѣлъ  кромѣ  почер- 
ка; - —  и  жадно,  какъ  пчела  къ  цвѣтку,  онъ 
прилипъ  губами  къ  письму  и  цѣловалъ 
его,  не  могъ  перестать  дѣловать  ...  и 
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поцѣлуи ,  казалось ,  одушевили  бумагу  % 
она  дрожала. 

Онъ  сталь  читать.  Его  глаза  впились 
въ  письмо.  Лице  пылало. 

Вотъ  отвѣтъ  Адели ; 

«  И  ты  могъ  думать,  что  я  перестала 
«  тебя  любить?  И  ты  могъ  это  написать?... 
«  Я  не  понимаю,  какъ  послѣ  всѣхъ  моихъ 
«  увѣреній  тебѣ  могло  показаться,  что  я 
«  когда-нибудь  могу  полюбить  другаго.  Б***, 
«  ты  никогда  не  уважал ь  меня.  Скажи,  не 
а  самъ-ли  ты  мнѣ  такъ  часто  говорилъ,  что 
«  мои  чувства  благородны?  А  развѣ  благо- 
«  родно  измѣнить  своимъ  клятвамъ,  и  ка- 
сс кимъ  клятвамъ  ?  ...  Б  *  *  * ,  ты  никогда 
сс  меня  не  уважалъ.  —  Мнѣ  бы  по  настоя- 
сс  щему  должно  было  теперь  на  тебя  раз  сер- 
ее диться,  не  отвѣчать  тебѣ;  —  но  я  не 
се  могу.  —  Ахъ,  ты  еще  не  знаешь ,  какъ  я 
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«  тебя  люблю  !  Я  никого,  кромѣ  тебя,  не 
«  могу  такъ  полюбить.  Не  станетъ  сердца 
«  полюбить  такъ  дважды !  —  Но  Гусаръ  не 
«  можетъ  оставить  нашего  дома.  Я  должна 
«  быть  съ  нимъ  ласкова,  должна  съ  нимъ 
«  говорить.  Не  спрашивай  меня  :  почему  ? 
«  Я  не  могу  этого  сказать  тебѣ.  Но  ради 
а  Бога,  вѣрь  моей  любви.  Она  все  таже. 
«  Она  никогда  не  измѣнится! 

«  Адель.  » 

—  д  т 

Б***  улыбнулся. 

Еелибъ  вы  увидѣли  эту  улыбку,  вы 
бы  невольно  содрогнулись ;  вы  бы  неволь- 
но пожалѣли  о  томъ,  кто  могъ  такъ  улыб- 
нуться. Сколько  горечи  вылилось  въ  этой 
улыбкѣ  !  сколько  безнадежнаго  отчаянія!— 
Въ  этой  улыбкѣ  заключалась  цѣлая  по- 

вѣсть  страданій !      Все  его  лице  покрылось 

14 
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страшного  блѣдностію  —  онъ  пугалъ  ево- 
пзіъ  лпцеэіъ.  —  Глаза  его  налились  кро- 
вью п  засверкали.  Онъ  бъ  судѳрожкомъ 
двпжеііін  сжаль  письзю  въ  своей  рукѣ — 
разверну  лъ  его  —  прочите  л  ъ  опять.  Ра- 
зор на  дъ  —  с  л  о  ж  п  л  ъ  —  прочпталъ  еще 
разъ  .  .  .  разорвалъ  его  на  мелкіе  клочки, 
бресплъ  ...  и  они  разлетѣлнсь  по  полу  — 
и  онъ  какъ  бѣшенын .  какъ  полоумный 
началъ  ихъ  топтать  —  Оиъ  выходплъ  пзъ 
'Себя ! 

—  Вѣрнть  ея  любви  ?  з  а  крича  лъ  онъ 

хрхшлымъ  голосозгь,  Я  вѣрю  ! 

Онъ  дико  захохоталъ. 

—  Адель,  я  тебя  любилъ;  но  теперь  — 
ненавижу  такъ  же  сильно,  такъ  же  не- 
истово, какъ  прежде  обожалъ!....  А  онъ?... 
-О,  онъ  умретъ!....  Слышишь  ли,  Адель,  она 
улретъ!!!  II  я  его  убью!  и  я,  обрызган- 
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ный  его  кровью  ,  приду  къ  тебѣ ,  что  бъ 
увидѣть ,  какъ  ты  задрожишь ;  что  бъ 
посмѣяться  —  когда  ты  зарыдаешь.  II 
когда  я  нагляжусь  и  насмѣюсь  ,  —  я  тебя 
возьму,  —  я  тебя  задушу,  —  я  тебя  брошу, 
какъ  бросаютъ  все  негодное,  й  что  же  оста- 
нется отъ  всѣхъ  этихъ  совершенствъ,  отъ 
всѣхъ  этихъ  прелестей,  меня  цогубйв- 
шихъ,  сдѣлавшихъ  меня  убійцею?....  —  Обе- 
зображенкый,поеинѣлый,ужасныйтрупъ!... 
Готовь  саванъ,  Адель  !  Плачь  надъ  дру- 
гом ь,  больше  плачь  ...  я  иду!!!  — 

II  обезеилешшй ,  полумертвый  оиъ 
рухнулся  на  полъ* 

Онъ  очнулся.  —  Передъ  нимъ  стоялъ 
Мванъ,  весь  въ  слезахъ.  Б  *  *  *  безмолвие 
протянулъ  къ  нему  руку:  старикъ  ехватилъ 
ее  и  прижалъ  ее  къ  своимъ  губамъ  : 

—  Что  это  съ  вами,  стдарь  ? 

14* 
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Б  *  *  *  печально  покачалъ  головою. 

—  Не  больны  ли  вы  ?  Не  послать  ли 
за  лекаремъ? 

Б***  взглянулъ  на  Ивана: 

—  Нѣтъ !  Моя  болѣзнь  неизлѣчима. 
Мнѣ  не  поможетъ  лекарь. 

Оба  замолчали. 

—  Пожалуйста ,  Пванъ ,  оставь  меня 
одного.  Да  не  сердись  на  меня,  Нванъ.  Я 
тебя  люблю.  Я  тебя  все  буду  любить.  Я 
болснъ,  Пванъ. 

Пванъ  плакалъ  на  взрыдъ. 

—  Что  ты  это  ? 

Б  *  *  *  отвернулся. 
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—  Иванъ  9  если  меня  кто  спросить, 
скажи ,  что  меня  нѣтъ  дома.  Но  когда 
будетъ  Жюль  —  просить.  Ступай  же ! 

Б  *  *  *  остался  одинъ. 

Онъ  страдалъ.  Онъ  ужасно  страдалъ. 

Какое-то  чувство  необъяснимая  без- 
иокойства,  что-то  мучительнѣй  безпокой- 
ства  овладѣло  его  душею.  Онъ  не  зналъ 
что  дѣл ать  ;  не  по нпма лъ  ,  что  дѣлаетъ. 
Онъ  то  садился  и  начиналъ  писать ;  то 
вскакпвалъ,  прохаживался  по  комнатѣ  — 
снова  садился,  снова  писалъ  —  рвалъ  на- 
писанное. То  подходилъ  къ  окну;  то  бралъ 
книгу,  начиналъ  читать ,  и  задумывался... 
задумывался  надолго ,  тяжко  .  .  .  и  за- 
бывалъ  о  книгѣ.  То  вдругъ  хватался  за 
шляпу,  хотѣлъ  идти  —  и  не  уходилъ.  Ни- 
когда еще  его  сердце  не  волновалось  та- 
кимъ  хаосомъ  страстей,  такою  раз  нор  од- 
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ностію  чувствъ  !  .  .  .  Оно  наполнялось,  то 
ненавистно ,  то  любовью ,  то  неистовою 
жаждою  мести ,  то  какимъ-то  томитель- 

нымъ  желаніемъ  примириться,  и  часто 
въ  одну  минуту  отъ  смльеаго  бѣшенства 
переходило  къ  самому  без  сильному  от- 
чаянно. Онъ  былъ  бы  готовъ  плакать, 
горько  плакать,  —  а  минуту  спустя,  онъ  бы 
могь  истерзать  ,  измучить  цѣлое  челове- 
чество и  радоваться  ,  любоваться ,  какъ 
игрушкою ,  его  страданіями. 

—  Дома?  раздалось  вдругъ  къ  перед- 
нем ;  и  Жюль ,  не  снимая  шляпы ,  почти 
вбѣжалъ  въ  комнату. 

—  ІІодѣломъ  ,  иодѣломъ  !  говорилъ 
©нъ,  покатываясь  со  смѣху.  Вообрази  себѣ: 
я  шелъ  къ  тебѣ  —  передо  мною  вертѣл- 
ся  каком-то  Фр антик ь,  раздушенный,  разе* 
дѣтый.  Онъ  то-и-дѣло  оглядьз  'алея  и  охора- 
шивался, —  вдругъ  онъ  поскользнулся  И  .  .  • 
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Жголь  умолкъ.  Ѳнъ  вгѵлшулъ  ш 
Б***,  и  блѣдное,  изрытое  етраданіями 
лице  его,  испугало  Жшля.  Смѣхъ  замеръ 
на  его  устахъ^  онъ  не  могъ  опомниться. 

—  Другъ  мой,  милый  друга  мой, 
сказалъ  онъ  наконецъ  ,  рада  Бога  растол- 
куй мнѣ ,  что  это  съ  тобою  случилось? 
На  тебѣ  лица  нѣтъ.. 

Б  *  *  *  не  отвѣчалъ  ни  слова,  но  взоръ 
его  былъ  неподвижно  уст^емлепъ  на 
Жшля. 

—  Пожалуйста,  не  смотри  такъ  на 
меня.  Ты  ужасенъ ! 

ѵ 

—  Ужасенъ  ?  •  .  .  .  епросилъ  вдрутъ 
Б  *  *  *  ,  какъ-бы  вспоминая  о  чемъ-то.  Не- 
ужели я  въ  самомъ  дѣлѣ  ужасенъ  ?  — 
II  онъ  машинально  провелъ  рукош  по  ли- 
цу, ухватился  рукою  за  голову  —  и  ког- 
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да  рука  его  опустилась  5  она  была  полна 
волосъ. 

—  Да,  сказ  а  лъ  онъ,  я  ужасенъ!  —  Но 
здѣсь  еще  ужаснѣй,  прибавилъ  онъ,  ука- 
зывая на  сердце. 

Жюль  невольно  вздрогнулъ  и  при- 
близился къ  Б  *  *  *.  Онъ  думалъ,  что  другъ 
его  лишился  ума. 

—  О,  говорилъ  онъ  Б  *  *  * ,  сложивъ 
руки ,  успокойся !  умоляю  тебя ,  успо- 
койся ! 

— -  Легко  сказать  :  успокойся  !  —  Но 
могу  ли  я  успокоиться,  проговорилъ  съ 
страшною  выразительности©  Б***,  когда 
она  мнѣ  измѣнила? 

«—  Кто  это  ?  спросилъ  Жюль ,  въ  на- 
деждѣ  развлечь  его  вопросами. 
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—  Безчувственный  человѣкъ !  какъ 
онъ  холодно  можетъ  спрашивать :  кто 
это?  .  .  . 

—  Это  та ,  продолжалъ  Б***  съ  воз- 
растающие жаромъ,  которую  я  любилъ, 
какъ  никого  не  любилъ  прежде;  за  кото- 
рую величайшее  етраданіе  мнѣ  уже  было 
бы  блаженств  омъ ;  для  которой  я  съ  та- 
кою радостію  пожертвовалъ  бы  жизнью; 
которая  столько  разъ  увѣряла  меня ,  что 
будетъ  любить  меня  вѣчно  —  вѣчно  .  .  » 
Давно -ли ,  какъ  она  въ  первый  разъ  ска- 
зала мнѣ  :  люблю  !  —  а  уже  успѣла  измѣ- 
нить.  Вѣчно  ?  .  .  .  Какое  странное  поня- 
тіе  о  вѣчности !  По  мнѣніго  женщинъ  веч- 
ность въ  любви  вѣрно  значитъ :  любовь 
до  новой  прихоти.  Прекоммодная  вѣчность! 

Онъ  съ  усиліемъ  улыбнулся. 

—  Да  ?  ты  спрашивалъ  :  кто  ?  Но 
къ  чему  тебѣ?  что  тебѣ  въ  имени?  .  .  . 
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—  Мнѣ  измѣннла  Адель,  сказалъ  онъ 
вдругъ,  схвативъ  руку  Жіоля.  —  Адсль.... 
швторшгь  онъ  протяжнымъ  голосѳмъ. 

И  онъ  посмотрѣлъ  на  Жівля  съ  безчув- 
ственнымъ  ,  мрачнымъ  ©тчаяніемъ  ,  и  от- 
птстилъ  его  руку. 

Жюль  не  могъ  этого  вывести;  онъ 
бросился  къ  своему  другу  и  сжалъ  его 
еъ  своихъ  объятіяхъ  ;  но  Б  *  *  *  не  отвѣ- 
чшъ  на  его  ласки ,  онъ  стоялъ  какъ-бы 
ничего  не  чувствуй,  не  трогаясь  съ  мѣета, 
съ  глазами  потупленными  въ  землю. 

Б  *  *  *  былъ  отъ  природы  одаренъ  стра- 
стями чрезвычайно  сильными,  буйными 
даже ,  если  это  слово  болѣе  опредѣлп- 
тельно,  и  онъ  предавался  ммъ  совершен- 
но, —  сіе  согр§  еі  (Гаже,  какъ  говорятъ  Фран- 
цузы, —  былъ  увлечешь  пхъ  порывами:  они 
обыкновенно  продолжались  не  долго  ,  но 
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были  тѣмъ  ужаснѣе.  Такъ  и  теперь.  Рев- 
ность совеѣмъ  завладела  и  умомъ  и  серд- 
цемъ  Б***;  но  его  ревность  не  бьтлатѣмъ 
постоянным  в    бѣшенствомъ ,  о  которомъ 
такъ  многіе  пишутъ;  —  нѣтъ!  сердце  на- 
ше слишкомъ  слабо  для  выдержанія  про- 
должительнаго  пароксисма :  онъ  возобно- 
вляется —  и  чѣмъ  сильнѣе  страсти,  тѣмъ 
чаще ;   но  быть  безпрестаннымъ  не  мо- 
жетъ ;  —  и  нерѣдко,  поелѣ  такого  при- 
падка бѣшенства,  насту паетъ  какое-то  без- 
с ильное  отчаяеіе, . . .  невыразимая  грусть, 
и  даже  —  но  это  не  всегда  —  робкое  же- 
ланіе ,  что-то  похожее  на  желаніе :  ахъ, 
еслибъ  этого  не  было  .  .  . 

—  Ну,  скажи  самъ,  говорилъ  Жшль? 
хорошо  ли  предаваться  такъ  отчаяніш  ? 
Ты  вѣдь  не  женщина!  —  Но  знаешь  ли, 
что  шіѣ  пришло  въ  голову?  Я  всегда 
уважал ь  Адель,  и  чувства  ея3  сколько  я, 
понимаю,  казались  мнѣ  всегда  очень  бла- 
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городными,  даже  возвышенными  и  .  .  * 
ты  не  долженъ  сердиться :  каждый  во- 
ле нъ  думать  —  шіѣ  что-то  не  вѣрится, 
чтобъ  она  могла  тебѣ  нзмѣннть,  когда  лю- 
била ,  когда  клялась  тебѣ ,  что  любитъ. 
Отвѣчай  мнѣ  откровенно  :  ты  ревнуешь  ? 

—  О,  отвѣчалъ  Б***,  и  глаза  его 
вспыхнули  з  еслибъ  я  могъ  теперь  вскрыть 
мою  грудь 9  вырвать  мое  сердце,  показать 
тебѣ  мое  сердце ,  ты  бы  увидѣлъ,  что  въ 
немъ  нѣтъ  ни  капли  ревности ;  что  въ 
немъ  нѣтъ  уже  мѣста  для  другаго  чув- 
ства, кромѣ  жажды  мщенія  I  .  .  . 

—  Мщеніе....  сказалъ  онъ  послѣ  нѣко- 
тораго  молчанія;  какъ  должно  быть  слад- 
ко удовлетворенное  мщеніе!  Говорят^, 
что  оно  даръ  ада.  Спасибо,  адъ ! 

—  Да  будь  же  разсуднтеленъ ,  ради 
Бога  перестань»   Это  пройдетъ.  Ты  уви- 
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дишь,  что  ты  обманулся,  что  она  тебя  все 
еще  любитъ.  Увѣряю  тебя  .  .  . 

—  Я  не  втърю  увщеньямъ  !  —  И  что 
же,  прибавилъ  Б***  съ  горькою  насмѣш- 
кою,  всѣ  ваши  увѣреиія,  всѣ  ваши  клят- 
вы ?  Ложь.  Все  на  свѣтѣ  ложь.  Все,  Жголь. 

—  Скажи,  ты  еще  помнишь  Джакомо? 

—  Джакомо?  .  .  .  Да.  Что  это  тебѣ 
вздумалось  спросить  о  немъ? 

—  Такъ.  Его  поступокъ  съ  Маріей 
былъ  страненъ  .... 

Б***  взгляяулъ  на  Жюля,  отворо- 

ч 

тнлся  и  сухо  отвѣчалъ : 

—  Нѣтъ! 

—  А  помнишь  ли,  ты  находплъ,  что 
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Д жаком о  былъ  внновать,  кругомъ  впоо- 
ватъ?  Отчего  ты теперь  думаешь  иначе? 

Б  *  *  *  подошелъ  къ  окну  и  началъ  ба- 
рабанить по  стеклу  пальцами. 

—  Какъ  нельзя  учтивѣе !  произнееъ 
Жтль ,  притворяясь  обижещшмъ.  Ты  не 
хочешь  даже  отвѣчать  мнѣ.  То-то  вотъ  и 
есть  ,  измѣнить  тебѣ  уголовное  престу- 
пленіе  ,  а  обидѣть  меня  —  ничего.  Хоро- 
шо !  Я  жду,  пока  тебѣ  вздумается  мнѣ  от- 
ветить. А  что ,  небось ,  долго  придется 
ждать  ?  Но  шутки  въ  сторону.  Скажи,  не- 
ужели я  надоѣлъ  тебѣ  ?  Да,  говори  же!.., 

Б  *  *  *  вдругъ  обернулся,  подошелъ  къ 
Жшлю ,  взглянулъ  на  него ,  кинулся  къ 
нему  на  шею ,  съ  какою-то  судорожною 
нѣжностіш  прнжаль  его  къ  своей  груди, 
• —  и  зарыдалъ. 
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—  Ахъ  у  сказалъ  онъ,  положить  го- 
лову на  плечо  Жітля,  какой  я  ребенокъ ! 
Не  сердись ,  прости  меня ,  Жмль.  Я  и 
такъ  уже  довольно  несчастливъ  !  .  .  .  . 
Еслибъ  ты  зиалъ,  какь  я  ее  лтбилъ  и 
кркъ  она  меня  любила  ?  —  Какую  жизнь 
мы  жили  !  Боги  могли  бы  намъ  позави- 
довать ...  II  уже  отжилъ  —  я  пережилъ 
мое  счастіе.  —  Зачѣмъ  я  пережилъ  ?  За- 
чѣмъ  она  измѣнила  меѣ  ?  промѣняла  ме- 
ня —  и  на  кого?  .  .  .  (Онъ  бросился  на 
с  о  Фу).  Знаешь  ли,  Жюль,  я  еще  и  теперь 
люблю  ее;  —  а  иногда  миѣ  кажется,  что 
я  ее  ненавижу ;  что  я  могъ  бы  разорвать 
ее.  замучить  до  смерти ;  —  но  я  ее  лю- 
блю ,  я  ее  ужасно  люблю  !  .  .  .  Адель ,  и 
чіімь  же  ты  заплатила  мнѣ  за  эту  лю- 
бовь ?  стоишь  ли  ты  этой  любви  ?  .  .  , 

Б  *  *  *  встал  ь  и  началъ  ходить  по  ко- 
мнатѣ;  иногда  онъ  останавливался,  накло- 
нялъ  голову  пѣ сколь ко  впередъ,  теръ  лобъ 
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ладонью  ,  вздыхалъ  —  и  опять  ходплъ. 
Жюлъ  съ  глубокимъ  сожалѣніемъ  слѣдилъ 
за  всѣми  его  движеніями» 

—  Послушай ,  сказалъ  онъ ,  когда 
Б***  снова  остановился ,  —  ну,  а  если 
ты  обманываешься? 

—  Нѣтъ,  другъ  мой,  отвѣчалъ  Б***, 
печально  качая  головою ,  я  не  обманыва- 
юсь. Ахъ  ?  еслибъ  я  обманывался !  .  .  .  У 
нихъ  въ  домѣ  живетъ  какой-то  Гусар скій 
ОФИцеръ.  Я  давно  з амѣти лъ,  какъ  нѣжно 
съ  нимъ  обходилась  Адель  ;  но  не  хотѣлъ 

слѣпо  предаваться  моей  ревности  я 

писалъ  къ  ней.  II  чтожъ  бы  ты  думалъ  она 
отвѣчала  мнѣ?  Что  должна  быть  съ  нимъ 
ласкова.  — 

—  Я  бы  тебѣ  совѣтовалъ  .  .  . 

—  Убирайся  ты  съ  своими  совѣта- 
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Смѣшно ! 
Это  еще 

Онъ  началъ  шибко  ходить  по  комна- 
тѣ,  вдругъ  остановился  ,  глаза  его  забли- 
стали : 

—  Яіт ль ,  еще  одна  просьба ,  моя 
послѣдняя  просьба !  Я  завтра  стрѣляюсь* 
Будь  моимъ  секундаетомъ.  Да?  Будешь?— 

Жюль  ножалъ  плечами  и  кщшулъ  го- 
ловою вь  знакъ  согласія. 

Б  *  *  *  сѣлъ  за  письменный  столъ  и 
сталъ  писать.  — 

—  Жакъ  оиъ  испугается^  этотъ  Гусар- 
чикъ  ,  сказалъ  онъ  вставая ,  когда  полу- 
чить мою  записку»  Выть-можетъ,  ©на  за* 

і 

станетъ  его  на  колѣнахъ  передъ  Аделыо;  — 

15 


ми!...  Должна  быть  ласкова  ?  - 
А  я  ей  .должеиъ  вѣрить  ?  — 
смѣшнѣе  ! 
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бьіть-можеть,ея  коварныя  уста  п  ему  будутъ 
говорить  тоже ,  что  говорплп  мнѣ....  А!.... 
но  это  не  надолго,  мой  Гусарь.  Не  слова  лю- 
бви буду  я  говорить  тебѣ !  •  .  .  Безумецъ, 
ты  думалъ  владѣть  Аделью  —  Аделью,  ко- 
торую я  люблю?  .  .  .  Нѣтъ ,  нѣтъ!  она 
не  будетъ  твоею  !  Я  вырву  тебя  у  нея ! 
Убііща  пли  убитый  ты  потерялъ  ее  . . .  и 
она ,  если  въ  ея  груди  есть  сердце ,  она 
будетъ  въ  отчаяеіи  ...  Я  отомщенъ  !  • . . 

Два  часа  послѣ  того  ?  Гусаръ  чпталъ 
вызовъ  на  дуэль. 


VII. 

Д  У  э  л  ь. 
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Бапв  Гога^е, 
Ьіз  соигЪё, 
ІІп  Ъеаи  ра^е 
Езі  іотЬё. 
П  зе  рате, 
И  геп<1  Гате  ; 
Н  гёсіаше 
€Гп  аЫэё, 

—  Ѵісток  УІѵсо.  — 

в  .  Олаі  тогіѳ  !  Е§1і  $ріго. 
—  Моки.  Агі&іойето. 


!Зто  было  на  слѣдующее  утро.  —  Всходило 
солнце....  Отражаясь  въ  капелькахъ  росы 
на  травѣ  п  деревьяхъ,  оно,  казалось,  обры- 
згало ,  осыпало  золотолъ  поля  и  лѣсъ. 
Легкін  прозрачный  туманъ  разстплался 
по  землѣ  п  прпкрывалъ  ее,  какъ  застѣн- 
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чивую  невѣсту.  Вѣтерокъ  то  дулъ,  то  за- 
тпхалъ  .... 

Солнце  взошло  — 

Посмотрите ,  какъ  хорошо  это  юное 
утро!  Замѣчалп  ли  вы,  какъ  оно  —  какъ- 
будто  пробужденное  отъ  сна  —  еще  сквозь 
сонь  улыбается  солнцу,  стыдливо  закры- 
ваясь остатками  тумана  ?  .  .  .  Если  же 
нѣтъ !  тогда  вы  не  впдѣли  ничего  прекрас- 
на! о;  не  знаете,  какъ  въ  эти  минуты  бы- 
ваетъ  очаровательна  природа,  чистая,  но- 
ворожденная, омытая  росою,  облитая  по- 
цѣлуями  солнца,  обвѣлнная  зеФнромъ , 
раздушенная  ароматами  цяѣтовъ  !  .  .  .  О, 
это  утро!  Что  можеть  быть  лучше,  кра- 
ше, восхитптельнѣн  этого  утра?  .  .  . 

Бъ  это  время  кь  Булонскому  лѣсу 
подьѣхалъ  щегольской  тильбюри.  Кто-то 
сирыгнулъ.  Тильбюри  отъѣхалъ  въ  сто- 
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рону.  Это  йылъ  Б***.  Немного  погодя 
пріѣхалъ  и  Жвдль.  Они  безмолвно  пожа- 
ли друтъ  у  друга  руку. 

—  Ты  уже  давно  здѣсь  ?  с пр осиль 
Жюль  ,  насилу  удерживая  зѣвокъ» 

—  Давно» 

—  Хорошо  9  что  я  вчерась  быль  такъ 
догадливъ  и  велѣлъ  человѣку  разбудить 
себя ;  а  то  бы  я  пожалуй  проема лъ  до 
полудня.  Никогда  еще  мнѣ  не  хотѣлось 
такъ  спать  ,  какъ  сегодня.  (Онъ  іуѣвпулъ) 
Я  быль  у  тебя.  Какой  же  ты  нетерпѣлй- 
вый!  Вѣдь  еще  рано. 

Б  *  *  *  не  отвѣчаль  ни  слова» 

—  Не  знаю,  продолжалъ  Жюль,  чего- 
бы  я  не  даль,  чѣягь  бы  не  пожертвовал* 
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для  того,  чтобы  не  было  этого  дуэля. 
Проклятый  дуэль  ! 

Б***  продолжвлъ  хранить  молчаніе. 

II  Ж іо ль ,  удостовѣрясь  наконецъ,  что 
веѣ  его  старанія  завести  разговоръ ,  оста- 
нутся напрасными,  въ  свою  очередь  тоже 
замолчалъ.  Прпслонпвшпсь  къ  дереву,  онъ 
слѣдплъ  за  всѣэш  движеніямп  Б***;  п 
каждый,  кто -бы  въ  эту  минуту  посзхотрѣлъ 
на  глаза  ІКюля.  уз  кал ъ  бы,  какъ  пскрен- 
но,  какъ  горячо  онъ  любплъ  своего  друга. 
Если  бы  кто-нибудь  въ  эту  минуту  ска- 
залъ  ему:  —  дерись  за  Б  *  *  * !  —  онъ-бы  съ 
радостію  сталь  за  него  драться.  Добрый 
Жюль  !  ...  Б***  ходилъ  взадъ  и  впе- 
редъ  по  опушкѣ  лѣса.  Часы  текли  .  .  . 
текли...  а  Гусара  все  еще  не  было.  Б*** 
уже  начиналъ  терять  терпѣніе.  Онъ  почти 
не  сводилъ  глазъ  съ  дороги.  Носовой  пла- 
то къ  сдѣлался  невинной  жертвой  его  до- 
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сады  и  нетерпѣнія:  онъ  разорвалъ  пла- 
токъ.  Вдругъ  онъ  остановился ;  глаза  его 
почти  впились  въ  даль;  губы  его  были 
стиснуты ;  руки  заложены  на  спину ;  — 
по  временам ь  только  онъ,  казалось ,  съ 
трудомъ  вбпраль  въ  себя  дыханіе  .  .  . 

Вдали  показалась  коляска.  Это  былъ 
от  !  II  нѣчто ,  похожее  на  улыбку ,  ис- 
кривило его  губы ;  и  нѣчто ,  похожее  на 
лучь  злобной  радости,  блеснуло  молніей 
въ  его  глазахъ ,  пробѣжало  судорогой  по 
его  лицу.  Онъ  поблѣднѣлъ  .  .  .  Онъ  весь 
всныхнулъ  .  .  . 

Лошади  неслись  во  весь  опоръ.  Иног- 
да облако  пыли  совершенно  скрывало  ло- 
шадей и  коляску.  Коляска  пріѣхала,  и  ку- 
черъ  разомъ  осадилъ  коней :  они  только 
Фыркнули  и  захрапѣли,  какъ-бы  удивлен- 
ные силѣ  руки,  ихъ  удержавшей,  какъ- 
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бы  недовольные  п  пристыженные  своей 
покорностью. 

Б***?  едѣлавъ  падъ  собой  невѣроят- 
ное  успліе,  етоялъ  безъ  малѣшпаго  при- 
знака нетерпѣнія  п  досады ;  д  тогда ,  ког- 
да его  сердце  почти  изнемогало  отъ  борь- 
бы страстей,  онъ  казался  холоднымъ,  какъ 
ледъ  ,  спокойнымъ,  какъ  невинно  оклеве- 
танный предъ  свотіъ  судіею. 

Гусаръ  быстро  подошелъ  къ  нему  и 
нротянулъ  руку. 

Легкое  наклоненіе  головы  было  едпн- 
ственнымъ  отвѣтомъ  Б  *  *  *. 

— ■  Пзвинпте^что  нѣсколько  запоздалъ. 
Я  былъ  задержанъ. 

Б  *  *  *  сдѣлалъ  губами  какую-то  стран- 
ную ужимку: 


I 
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—  Ничего-съ  ! 

Гусарь   посмотрѣлъ    съ  удивленіемъ 
на  своего  антагониста. 

—  Вы  вызвали  меня.  .  .  . 

—  Да-съ  !  отвѣчалъ  Б***  сухо,  и  от- 
воротился. 

Гусаръ  остановился,  нахмурилъ  брови, 
но  вдрутъ,  какъ-бы  одумавшись,  улыбнул- 
ся и  продол  жаль : 

—  Скажите  мнѣ,  ио-крайней-мѣрѣ,  за 
что  мы  будемъ  драться.  Признаюсь  вамъ 
въ  моемъ  невѣжествѣ :  я  тутъ  вовсе  ни- 
чего не  ионимаш,  и  вчёрась ,  нріпскнвая 
причину,  которая  могла  бы  васъ  прину- 
дить къ  вызову,  я  только  напрасно  ломалъ 
еебѣ.  голову.  Я  за  собой  ничего  не  знаю. 
Объяснимтесь,  и  я  увѣренъ,  что  мы,  вмѣ- 
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сто  того,  чтобъ  стрѣляться  съ  вами,  раз- 
станемся  друзьями. 

И  онъ  благородно ,  даже  добродушно 
смотрѣлъ  на  Б  *  *  *,  и  подошелъ  къ  нему 
съ  явною  готовностію  примириться. 

Б***  обернулся  къ  Гусару.  Лице  его 
выражало  презрѣніе,  смѣшашіое  съ  ка- 
кою-то жалостію. 

—  Вы  боитесь?  .  .  .  спросилъ  онъ. 

Глаза  Гусара  сверкнули,  какъ  у  тигра^ 
на  его  лицѣ  выступили  красныя  пятна  — 

—  Нѣтъ,  —  произнесъ  онъ  съ  такою 
медленностію  и  такъ  протяжно,  какъ  заи- 
ка ,  который  учится  говорить ;  но  было 
видно ,  чего  ему  стоило  не  сказать  ниче- 
го болѣе. 
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—  Такъ  становитесь !  Я  готовъ,  и  не 
люблю,  когда  меня  заставляютъ  слпшкомъ 
долго  ждать :  это  и  скучно  и  неучтиво. 

Они  взглянули  другъ  на  друга. 

—  Чтобъ  доказать  вамъ,  по-покрайней- 
мѣрѣ,  сказалъ  Гусаръ,  взявъ  пистолетъ  и 
зарядивъ  его  ,  что  мнѣ  нечего  бояться ,  я 
покажу  вамъ ,  какъ  стрѣляю.  Посмотрите 
вонъ  на  то  дерево  5  что  отъ  насъ  шагахъ 
въ  тридцати,  если  не  болѣе.  Замѣтьте 
эту  вѣточку,  что  виситъ.  Она  не  толще 
моего  мизинца. 

Раздался  выстрѣлъ.  Бѣтка  разлетѣлась 
на  двое. 

—  Браво!  закрнчалъ  Яіюлъ,  удивлен- 
ный мѣткостію  выстрѣла. 

Б***  презрительно  улыбнулся. 
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—  Не  пугать  ли  бы  меня  вздумали, 
сказ  ал  ъ  онъ ,  смотря  прямо  на  Гусара. 
Вотъ  мое  лице !  Отыщите  въ  немъ  хотя 
малѣйшій  слѣдъ  испуга.  Но  во  всякомъ 
случаѣ  я  не  понимаю,  для  чего  вы,  когда 
вы  такой  отличный  стрѣлокъ  (онъ  опять 
улыбнулся),  отговариваетесь  отъ  дуэля. 
Вѣдь  вамъ  первому  стрѣлять ,  а  я,  кажет- 
ся, потолще  вѣтки.  Только  предупреждаю 
васъ ,  чтобъ  вамъ  не  вздумалось  пощего- 
лять велико  душіемъ ,  —  если  вы  дадите 
промахъ,  я  подхожу  и  а  два  шага  и  вы  по- 
нимаете л  что  въ  двухъ  шагахъ  мнѣ  не- 
возможно не  попасть. 

—  Но,  другъ  мой,  сказалъ  Жюль  .  .  . 

—  Я,  сударь,  стрѣляюсь  не  съ  вами. 

—  Я,  началъ  Гусаръ,  также  мало  бо- 
юсь смерти,  какъ  рѣдко  даю  промахи;  но 
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никогда  не  дерусь  безъ  причины.  Узнаю 

ли  я  ее  ? 

# 
* 

—  Иѣтъ. 

—  Послушайте ,  говорилъ  Гусаръ  и 
голосъ  его  былъ  страненъ  9  дпкъ  .  .  .  я 
дѣлаю  теперь  то ,  чего  бы  никто  не  сдѣ- 
лалъ  на  моемъ  мѣетѣ.  Скажите  мнѣ,  чѣмъ 
я  оскорбилъ  васъ,  я  буду  просить  у  васъ 
прощенія;  я  даже  напередъ  объявляю,  что 
если  и  обидѣлъ  васъ  :  то  это  было  сдѣла- 
но  неумышленно,  нехотя  .  .  . 

■    —  Вѣрю  и  дерусь  ! 

—  Но  ...  . 

—  Господа,  сказалъ  Б* **,  оборачиваясь 
къ  еекундантамъ ,  .потрудитесь  зарядить 
пистолеты. 

—  Вы  видите,  продолжалъ  онъ,  обра- 
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щаясь  къ  Гусару,  что  я  все-таки  намѣ- 
ренъ  стрѣляться, 

■  •,:    ^  _ 
Ф 

—  Нѣтъ !  вы  не  будете  стрѣляться, 
вскричалъ  Гусаръ ,  выведенный  пзъ  тер- 
пѣнія  ,  пока  вы  мнѣ  не  скажете ,  за  что 
вы  хотите ,  что  бы  я  стрѣлялся  съ  ва- 
мп !  —  II  лице  его  было  блѣдно,  какъ  по- 
лотно ,  и  судорожно  пальцы  его  жали 
ручку  ппстолета. 

—  Трусь!  .... 

Неправда  ли,  такое  маленькое  слово : 
трусь!  не  болѣе  пяти  буквъ  —  вѣдь  кро- 
шечка, пузырь ,  какъ  говаривалъ  мой  по- 
койный дядя  (славный  человѣкъ  ,  хотя  и 
не  большой  острякъ.  Ну,  да  не  въ  тозгъ 
дѣло.)  а  не  смотря  на  все  это,  маленькое 
слово:  трусъ,  произвело  надъ  Гусаромъ  то 
же  самое  дѣйствіе,  какое  произвела  бы  искра, 
брошенная  въ  зарядный  ящпкъ,  разумѣетея 
съ  порохомъ.  До-этихъ-поръ  такъ  убѣгав- 
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шіп  дуэля ,  Гусарь ,  теперь  не  пожалѣлъ 
бы  жизни  за  одпнъ  зарядъ,  за  одну  пулю, 
за  одну  каплю  крови  Б***.  О,  онъ  могъ 
бы  теперь  съ  непстовымъ  бѣшенствомъ 
каннибала  растерзать  его  на  части ;  высо- 
сать всю  его  кровь ,  подобно  вампиру; 
обвить,  задушить  его,  какъ  нѣкогда  змѣй 
задушплъ  Лаокоона!  — 

—  На  смерть !  сказалъ  Гусаръ,  съ 
хладнокровіемъ  демона. 

—  Разумѣется,  не  на  жизнь. 

Секунданты  размѣрили  шаги.  Они  ста- 
ли. Гусаръ  взвелъ  курокъ ,  придѣлился, 
поднялъ  ппстолетъ,  —  и  началъ  его  мед- 
ленно опускать  .  .  . 

Глаза  Б  *  *  *  были  неподвижно  устре- 
млены на  дуло  пистолета  его  противника* 

Онъ  немного  поблѣднѣлъ  ;    но  выраженіе 

10 
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его  лица  нисколько  не  изменилось:  оно 
было  все  такъ  же  холодно ,  все  такъ  же 
пасмѣшливо  — 

Одинъ  только  Жюль  дрожалъ  всѣмъ 
тѣломъ  .... 

—  ІХаФъ  !!!... 

Пуля  пролетѣла  мимо  5  ударилась  въ 
дерево,  но,  уже  выбившаяся  изъ  сплъ, 
почти  скатилась  по  стволу  на  землю. 

Б  *  *  *  только  пожалъ  плечами  : 

—  Теперь  моя  очередь ! 

■—  Вы  хотѣли  подойти  на  два  шага, 
сказалъ  съ  мрачнымъ  отчаяніемъ  Гусаръ. 
Что  жъ  вы  не  подходите? 
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—  Потому-что  издали  попадаю  такъ 
же  вѣрно. 

Онъ  поднялъ  пистолетъ ,  опустилъ 
его  и ,  не  прицѣливаясь,  выстрѣлилъ. 

Съ  праваго  плеча  Гусара  слетѣлъ 
эполетъ, 

—  Пуля  была  худо  прибита,  сказалъ 
съ  досадою  Б  *  *  * ,  отдавая  пистолетъ 
Жюлю.  Я  въ  первый  разъ  въ  жизни  далъ 
промахъ. 

— ■  Другихъ  пистолетовъ  !  закричалъ 
Гусаръ  своему  секунданту. 

Всѣ  старанія  Ж  юля  примирить  вра- 
говъ  были  напрасны.  Имъ  хотѣлось  крови. 
Кровь  нужна  была  ихъ  мести.  Пистоле- 
ты были  снова  заряжены.  Они  опять 
стали. 

16* 
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—  Жюль ,  сказалъ  Б  *  *  %  я  вѣрно  въ 
послѣдній  разъ  съ  тобой  вижусь.  На  этотъ 
разъ  онъ  попадетъ  въ  меня.  Дай  Богъ, 
чтобъ  въ  сердце.  Жюль,  благодарю  тебя, 
ты  былъ  мнѣ  истинньшъ  другомъ.  Если 
ты  увидишь  ее,  скажи  ей,  что  я  не  пере- 
ставалъ  ее  любить,  —  скажи  ей,  что,  когда 
я  стоялъ  передъ  дуломъ  пистолета,  серд- 
це мое  не  билось  сильнѣй  обыкновеннаго... 
Нѣтъ ,  не  говори  ей  лучше  ни  слова.  — 

Онъ  замолкъ  на  минуту  и  крѣпко  по- 
жаль руку  Жюля. 

—  Въ  моемъ  бюро  съ  правой  стороны 
ты  найдешь  мое  завѣщаніе.  Исполни  его. 
Я  тебѣ  поручаю  Ивана;  скажи  ему,  что 
я  говорилъ  о  немъ  за  минуту  передъ 
смертью.  Прощай ! 

Они  обнялись.  Они  долго,  долго  не 
выпускали  другъ  друга  изъ  обьятій. 
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—  Теперь  довольно  !  сказалъ  Б  *  *  *, 
—  еще  разъ  прижалъ  Жю ля  къ  своей 
груди  и  сталъ  на  свое  мѣсто  : 

—  Я  готовъ ! 

На  этотъ  разъ  Гусаръ  въ  самомъ  дѣлѣ 
прицѣлился  лучше. 

Когда  онъ  выстрѣлилъ  ,  Б  *  *  *  вдругъ 
выронилъ  свой  пистолетъ ,  хватился  за 
сердце,  зашатался  ....  сдѣлалъ  рукою 
движеніе ,  какъ  будто  бы  хотѣлъ  за  что- 
то  удержаться  ...  и  упалъ  — 

Краска  смерти  покрыла  его  лице  ;  по 
всему  его  тѣлу  пробѣжала  чуть  примет- 
ная дрожь  \  легкій  вздохъ  шевельнулъ  въ 
послѣдній  разъ  его  губы  —  и  его  не 
стало !  .  .  . 

ІІуля  пробила  сердце  на  вылетъ. 


\ 
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— -  Онъ  убптъ  !  закричалъ  Жюль  п 
бросился  къ  Б  *  *  *. 

—  Пустите !  сказалъ  Гусаръ  5  оттал- 
кивая Яіюля.  Онъ  подошелъ  къ  Б  *  *  *, 
опустился  на  одно  колѣно  и  прпподнялъ 
его  голову.  Какъ  дрожали  его  руки !  Чего 
бы  онъ  не  далъ ,  чтобъ  возвратить  ему 
жизнь ;  какъ  бы  онъ  радовался ,  еслибъ 
могъ  хотя  малѣйшій  признакъ  жизни 
отыскать  въ  его  лицѣ  !  —  Съ  какимъ  безпо- 
койствомъ  онъ  сзютрѣлъ  въ  его  лице  ! . . . 
Онъ  пощупаль  нульсъ:  пульсъ  не  бился. 
Онъ  кровель  рукою  по  его  челу:  оно 
уже  начало  холодѣть. 

О,  это  должно  быть  чувство  ужасное: 
убить  человѣка,  и  стоять  надъ  нимъ,  и 
смотрѣть!  .  .  .  желать,  чтобы  онъ  ожилъ, 
и  не  быть  въ  состояніи  вдохнуть  въ  него 
жизнь,  капельку  жизни!  ....  О,  какъ 
тогда  въ  груди  вѣрно  ноетъ  сердце,  какая 
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въ  немъ  бездна  отчаянія  !  .  .  .  Разорвалъ 
бы  сердце ;  разорвалъ  бы  самаго  себя  — 
зарылся  бы  въ  землю....  далеко  въ  землю, 
подальше  отъ  совѣстп  и  Бога  —  но  гдѣ 
укроешься  отъ  совѣстп  п  Бога  —  гдѣ  ?  . . . 
Кто  сотретъ  съ  твоего  чела  знакь  Капна?... 
Если  Богъ  тебя  спросптъ:  куда  ты  дѣвалъ 
твоего  брата?  что  ты  отвѣтпшь  Кара- 
телю ?■".-.. 

Съ  мрачнымъ  безмолвіемъ  смотрѣлъ 
Гусаръ  на  мертвеца. 

Раздался  етукъ  колесъ  — 

Какая  -  то  женщина  .  закутанная  въ 
атласную  Испанскую  мантилью,  скорыми 
шагами  подходила  къ  мѣсту  дуэля.  Все 
въ  ней  выражало  безпокойство.  Ея  ни- 
кто не  замѣтплъ.  Она  подошла;  взглянула 
на  убптаго :  — 

—  Ап!  .  .  . 
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Она  упада  безъ  чувствъ. 

Всѣ  вздрогнули.  Гусаръ  почти  маши- 
нально оборотилъ  голову  —  взоръ  его 
упалъ  на  женщину :  —  коса  распутилаеь 
и  покрывала  все  ея  лице.  Какъ-бы  неволь- 
но, онъ  вскочилъ,  подошелъ  къ  ней  —  на- 
гнулся и  тихо  .  .  .  тихо  .  .  .  приподнялъ 
волосы  —  —  вдругъ,  смертная  блѣдность 
покрыло  его  лице :  онъ  задрожалъ  всѣми 
членами,  болѣзненный  вопль  вырвался 
йзъ  его  груди  —  онъ  придавилъ  руку 
къ  своимъ  глазамъ  и  глухимъ,  задыхаю- 
щимся голосомъ,  почти  сквозь  зубы  про- 
стоналъ : 

—  Моя  сестра! 

Въ  женщинѣ  онъ  узналъ  Адель. 

Глаза  Ж  шля  невольно  устремились 
къ  небу,  и  нѣчто ,  похожее  на  укоръ,  вы- 
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разилось  въ  нихъ ;  но  вдругъ  голова  его 
опустилась  на  грудь : 

—  Боже!  сказалъ  онъ,  утирая  слезу, 
Твои  Судьбы  неисповѣдимы!  .... 


Адель  умерла  въ  горячкѣ, 


Передъ  отъѣздомъ  свопмъ  въ  Кале, 
Гусарь  еще  отправилъ  на  почту  письмо 
къ  одному  изъ  своихъ  друзей.  —  Онъ  пи- 
салъ : 

Парижъ  18  Августа  18... 
а  Ты   говоришь,   что  мнѣ  пора 
« возвратиться  въ  мой   полкъ  ;  что 


«  вамъ  безъ  меня  скучно ;  что  вы  съ 
«  нетерпѣніемъ  ожидаете  моего  воз- 
«  врата  —  Не  ждите  меня :  я  не  воз- 
«  вращусь ! . . . .  Я  уже  никогда  не  буду 
«  назадъ  ! . . . . 

«  Прочитавъ  твое  письмо  ,  я  ему 
«  не  порадовался.  Я  даже  не  улыб- 
«  нулся !  05  другъ  мой,  какъ  я  несча- 
«  стливъ  !  ....  И  ни  одной  дружес- 
«  кой  груди ,  на  которой  бы  я  могъ 
«  выплакаться  до-сыта.  Кто  меня  утѣ- 
«  шитъ  ?  .  .  .  Слушай. 

«  По  одному  секретному  поруче- 
а  ніш  нашего  Полковника,  —  ты  зна- 
«  ешь  9  —  мнѣ  должно  было  ѣхать  въ 
«  Парнжъ,  и  до  окончанія  дѣла  жить 
а  въ  немъ  инкогнито.  О ,  еслибъ  я 
х<  зналъ  ?  . . . .  И  въ  самомъ  дѣлѣ  пере- 
«  мѣна  мундира,  парикъ  и  накладные 
«  бакенбарды  до  того  нзмѣнили  мои 
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«черты,  что  даже  лучтіе  знакомые 
« не  узнавали  твоего  Жоржа ;  а  съ 
о  родителей  и  сестры,  которымъ  я  ра- 
се зумѣется  открылся,  я  взялъ  честное 
«  слово  никому  не  говорить ,  кто  я  ? 
«  увѣривъ  ихъ,  что  нарушеніемъ  тай- 
«  ны  они  меня  ногубятъ.  —  Л  былъ 
«  такъ  счастливъ  въ  кругу  моихъ  род- 
«  ныхъ !  Могъ  ли  я  думать,  чтобы  мечь 
«  Дамокла  только  на  одномъ  волоскѣ 
« висѣлъ  надъ  моей  головою  ?  Что 
а  громъ  былъ  готовъ  разразиться  надъ 
« моимъ  семействомъ ,  когда  солнце 
« счастія  такъ  ярко  свѣтило  намъ. 
«  улыбалось  такъ  довѣрчиво.  —  Могъ 
«  ли  я  это  подумать  ?  .  .  .  .  Адель, 
«  какъ  открылось  послѣ,  любила  од- 
«  ного  молодаго  человѣка ,  котораго  я 
«  часто  видѣлъ  у  насъ  въ  домѣ,  кото- 
« раго  всѣ  любили,  котораго  нельзя 
«  было  не  любить.  Замѣтивъ  мое  ко- 
«  роткое  обращеніе  съ  сестрою  и  не 


«  зная,  что  я  ея  братъ,  —  онъ  началъ 
« ко  мнѣ  ревновать  ее,  и  кончплъ 
«  тѣмъ ,  что  вызваль  меня  на  дуэль, 
а  Повинуясь  законамъ  чести ,  я  но- 
« шелъ  5  но  съ  твердызіъ  намѣрені- 
«  емъ  не  драться,  потому-что  ни  онъ 
«меня,  ни  я  его  не  оскорбляли;  но 
«  образумить  его  было  такъ  же  легко, 
«  какъ  и  усмирить  бурю. 

с  Онъ  назвалъ  меня  трусомъ. 

«  Ты  знаешь  какъ  я  гордъ !  Ты 
«  не  разъ  былъ  свидѣтелемъ  моей 
«  вспыльчивости  —  скажи  ...  Я  не 
« помнилъ  самаго  себя !  Я  кажется 
«  искусалъ  бы  его  !  О,  еслпбъ  ты  ви- 
«  дѣлъ ,  съ  какою  кровожадною  радо- 
«  стію  я  схватился  за  пистолетъ  — 
« какь  хладнокровно  прпцѣливался.... 
а  Онъ  былъ  убитъ.  Какой  онъ  былъ 
«  блѣдный !  .  .  .  Я  все  его  вижу ! . . . 

« Не    помню :  какъ  ?    только  на 
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«  дѣстнпцѣ  я  выронилъ  пзъ  кармана 
«  картель  Б  *  *  *.  Сестра  моя  имѣла 
«  привычку  вставать  очень  рано  по 
« утрамъ  и  прогуливаться  въ  саду, 
« Вотъ^  п  въ  то  роковое  утро,  она, 
«  сходя  съ  лѣстнпды ,  замѣтила  что- 
«  то  бѣлое  ....  подняла  ....  это  быль 
«  картель  !  Ты  можешь  себѣ  предста- 
«  вить  ея  ужасъ.  Почти  не  помня  се- 
« бя,  она,  только  повинуясь  своему 
«  сердцу,  выбѣжала  на  улицу ,  бросп- 
«  лась  въ  первый  ей  попавшихся  ФІакръ 
«  и  полетѣла  къ  мѣету  свиданія....  Но 
«  когда  она  пріѣхала  —  ужъ  все  было 
« кончено ! 

«  Сестра  умерла.  Что  сказать  тебѣ 
«  объ  отчаянія  мопхъ  родителей?  Они 
«  до  безумія  любили  Адель.  —  Когда 
«  ты  будешь  читать  это  письмо,  меня 
«  уже  не  будетъ  во  Франціп.  Я  еще 
*  буду  писать  къ  тебѣ.  Какъ  тяжела 
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«  жизнь  ,  когда  растерзано  сердце  !.... 
« Я  убнлъ    сестру.    Какое  ужасное 
«  слово :  убійца.  Боже !  .  .  .  Я  ѣду. 
«  О ;  не  презирай  меня ! 

«  Жоржъ  С. » 

Жоржъ  С.  уѣхалъ  въ  Англію.  Долго 
страдалъ,  мучился,  былъ  неутѣшенъ,  убѣ- 
галъ  людей  и  удовольствій  ....  и  нако- 
нецъ  (чего  не  сдѣлаетъ  чародѣй-время?) 
коичилъ  тѣмъ,  —  что  женился  на  милой, 
доброй,  тихой,  скромной,  богатой  Англи- 
чан^. Отчаянный  поступокъ!  — 

Или  нѣтъ  ?  .  .  .  . 


На  одномъ  изъ  кладбищь  Париж- 
скихъ  (не  помню  хорошенько  которомъ) 
есть    скромный  памятннкъ    изъ  бѣлаго 
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мрамора,  п  что  всего  удивительнѣй,  съ 
Русскою  надписью.  Это  нагробный  па- 
мятнпкъ  Б  *  *  * ,  воздвигнутый  дружбою. 
На  немъ,  по  приказанію  Жюля,  были  вы- 
сѣчены  заглавными  буквами  пророческія 
слова  любимца-поэта  усопшаго  : 


Какъ  зналъ  онъ  жить,  какъ  мало  жилъ! 


К    О    Н    Е    Ц  Ъ. 


Ц  ѣ  и  а  7  руб.  50  поп. 


ОеасШіесі  изіпд  Ніе  Вооккеерег  ргосезз. 
№иІгаІі2Іпд  адепі:  Мадпезіит  Охісіе 
Тгеаітепі  Оаіе:  Аидизі  2012 

РгезегѵаІіопТесІіпоІодіез 

А  «ГОРЮ  1.ЕА0ЕВ  Ш  С0ИЕСТКШ8  РНЕЗЕВѴАТІОН 

111  ТЬотзоп  Рагк  йгіѵе 
СгапЬегту  ТоѵѵпзИір,  РА  1 6066 
(724)  779-2111 


